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ХАРЬКІВСЬКИЙ Кредитовий Союз Кооперативів видає для народу книжки з ріжних галузів знаття українською й російською мовою.


Книжки видаються по історії України, природознавству, сільському господарству, політиці, кооперації; шкільні підручники для української и російської школи, підручники для вчителів, словники та книжечки для дітей українською мовою.


Вся література, що видається Союзом, приступна ціною, має на меті підвисшити народню свідомість і необхідна для „Просвіт“, народніх бібліотек та кооперативів.








Замовляти книжки Видавництва можна в
книжному складі „СОЮЗ“ Московська вул, 18.










ЖИВ у 18 віці незвичайний чоловік — Григорій Савич Сковорода. Проповідував він чистоту душевну, сам жив і помер у тій чистоті, писав книги про душевну радість і спокій. І хоч, здавалося, далекою від життя була його проповідь і, наче б то, нічого від того не змінилося у світі, що от жив і проповідував такий чоловік, але се тільки так здається. В природі ніщо не пропадає, не пропадає безслідно навіть жменя гною — то тим більше не пропадає велика сила людського духа, велика енергія направлена на добро людей. Тільки роботи її ми не можемо ясно общитати, не бачимо очевидних наслідків, а коли й бачимо, то приписуємо їх чому иншому, більше нам зрозумілому.
От і тепер, здавалося, забули зовсім люди Сковороду. Тільки спецьялісти трошки знали про що він там писав, решта суспільности української знала Сковороду тільки по імени, а нарід то, здавалося, й імья забув.


І от трапляється такий випадок. До Харькова приїздять люди з села Пан-Іванівки (Харьківського повіту) — а треба сказати, що могила Сковороди знаходиться як раз в Пан-Іванівці — і кажуть: „От 29 жовтня минає 125 літ з дня смерти Сковороди, то ми хотіли би відсвяткувати його памьять, а щоб від вас із Харькова приїхав би хто-небудь та росказав би про Сковороду нам та що-небудь би прочитав“.

 Харьківці кажуть сим людям, що якось не принято святкувати 125-літну річницю, що треба підождати ще 25 літ, аби було рівно півтори сотні — але пан-іванівці своє й своє. І що ж? Таки вийшло по-їхньому. Заснувався в Харькові комітет; який там не є, а все ж комітет; памьять Сковороди святкували: Українська гімназия, Учительська Спілка, Кооперативна школа, а в сей час, коли пишуться оці рядки, готується публичне свято з докладами; у Київі відбулося при Універсітеті засідання учених людей й т. и.; появився ряд статей у часописах, вийшли дві книжки (проф. Сумцова і оця), відновилася думка про видання творів Сковороди — словом імья Сковороди стало на устах у українського громадянства.
Що ж се означає і чи означає взагалі що-небудь? Чому се, справді, святкується така незичайна річниця, як 125 літ? На мій погляд є з тім великий сокровенний смисл, і от у чому я його бачу. Для зрозуміння ж того треба кинути оком на ті часи, коли на Вкраїні появився Сковорода із своєю проповіддю.

Україна тоді нагадувала собою червоне яблуко, в середині котрого їсть червяк. Нагадувала пишно одягненого богача — а груди у нього вигнивають, замісць здорової смердюча кров пробігає по тілу; і завмірають від того один по одному члени, відпадають нігті, росхитуються зуби, вилазить волосся. І наше тобі тоді богата одежа і золото перстнів? Бо, нарешті, й їх прийдуть поздірають, ділючи ризи роспьятої.
Отак і Україна тих часів. Назверх наче все було добре: золотилися ниви пишним колосом, риба добре ловилася у ріці, лісу й землі було багато — чого тобі ще треба? Але коли хто заглянув у душі людей, коли хто відчув що́ ті люди видихають із своїх грудей — тяжко тому ставало дихати і на світ Божий не хотілося дивитись.
Сто літ перед тим рвонулась Україна до свободи. Отрястися хотіла з тисячолітньої неволі, перестати нарешті бути рабою то татарською, то литовською, то польською. Хотіла стати на своїх ногах, для себе сіяти свій хліб, для себе, а не на чужу потребу ростити сильну руку хлопців своїх, красоту й ласку своїх дівчат.
І взялася Україна за зброю. Всю кров свою кинула в ту боротьбу. Читаючи книжки тих часів, не виходиш з дива — де брав нарід силу, де брав завзяття, героїзму, щоби сто літ безперестанно боротись. Сто літ! Сто літ безпереривної боротьби, безпереривної війни. Чи диво ж, що усі сили свої виточила Україна і вже нічим стало боротися. Тож коли під видом приязни й помочі прийшли війська братнього народа, заповнили всі міста, в кождій кріпости поставили свої залоги — не подужала вже Україна і впала. Роспочався новий період життя, настала на Вкраїні чужа школа, чужа мова, чуже право, чужий суд, чуже начальство, чужа воля — все чуже стало на Вкраїні. Замовкло в тихім стогоні рідне слово і, як обезсилена дитина маленька, принишкла вся Україна і тільки тихо плакала піснями своїми, тими сльозами-перлинами безсмертними.
Нарід обезсилів, виточивши усю свою кров на боротьбу. Він не міг зрозуміти — що́ се з ним сталося? Хотів свободи а попав у неволю. Хотів не мати пана — а вийшло що тільки зміняв одного на другого. Хто ж роскаже народові що оце сталося і як рятувати життя своє, свободу свою?
Се мають робити освічені люди, ті що вчаться по школах, що виводять своїх людей на судіїв, учених, полководців. У них же не темно в очах, вони ж розумні та освічені. І завжди, у всіх народів і в усі часи так буває, що інтелігенция іде вперед, освітлює шлях, помогає народу своїм знанням, а нарід дає силу змаганням інтелігенциї. Так воно було, єсть і буде всюди… та тільки не у нас.
Ще вчора на Вкраїні панували поляки. Сенатор — поляк, генерал — поляк, поміщик — поляк, професор — поляк. Все що панське, те й польське. І наша інтелігенция, аби вилізти в пани, вся перероблялася на польське: говорила по-польськи, училася в польській школі, а своєї не заводила, бо то буде мужицька; приймала навіть віру польську. За жалування, за чини, за теплі місця кидали люди свою національність, плювали на своє минуле, висьміювали свою мову. Тільки те що польське, те й добре, і нема нічого вищого на світі, як єдіная і нєдєлімая Польща.
Але от змінилися обставини на Вкраїні. Замісць Польщі стала Москівщина, замісць польського воєводи прислали московського губернатора, замісць короля став царь, замісць Варшави Петербург. І що ж наші пани? Та вони зараз же, прямо, як то кажуть, „съ мѣста въ карьеръ“ почали перероблятися на москалів. Зараз же почали кривляти свій язик, до фамілії додавати овъ, щоб то на московське більше було похоже. А вже коли за цариці Катерини пожалували нашим старшинам „россійское дворянство“, то тут уже кождий новоспечений дворянин яскраво почув, що він зовсім з иншого тіста виліпленій, ніж оті мужики, і що йому треба яко мога швидче в усім відріжнитися від тої мужви. І почали наші дворяне з усіх сил старатися і самих себе і своїх, дітей зробити похожими на москалів. І се тим більше дивно, що того неможна пояснити бажанням приобщитися до вищої культури, бо в ті часи Україна в культурнім відношенню стояла далеко вище Москівщини. Але найголовніше не те. А те, що зміна своєї національности — що сьогодня він поляк, завтра москаль, а після завтра завоюють його турки, він стане турком, китайцем, чим угодно, аби не бути самим собою — се не проходить дурно для душі. Ні окремої людини ні тим більше великої групи людей. Страчуючи національність, чоловік тратить Бога в собі, тратить якийсь вищого типу регулятор, котрий досі направляв його діяльність. Колись турки набірали на Вкраїні маленьких дітей і вирощували їх потім у спецьяльних школах, прививаючи їм мусульманство. І не було лютіших ворогів християнства як отсі „яничари“. Від правдивого турка можна було відхреститися, відмолитися, відкупитися — від яничара ніколи. От се яничарство і єсть якийсь непреложний психольогічний закон. Хто зрадив своїй національности, той утратив якусь внутрішню спайку і від нього можна ждати усякої гидоти. Хто був найбільшим виразителем „істінно рускіх інтересов“? Не правдиві росийські люди, а як раз люди, що втратили свою національність — Крушевани, Пурішкевичі і т. и. Хто буде найбрутальнішим гонителем усього українського? Не правдивий росиянин, а як раз змосковщений українець, людина, що втратила свою національність. І от коли сей процес деморалізациї відбувається на широку скалю, захоплює сотні й тисячі людей, стає явищем масовим — тяжко буває жити в такій суспільности. Людина, котра продала свій нарід — продасть і все що угодно.


Так от як раз 18-й вік і був епохою такої масової деморалізациї. Вилізти „в люди“ — от задача. А за яку ціну — не все одно? І продавали свій нарід, своїх дітей, самих себе. За право стати „русским дворянином“ продавали будуче своєї нациї; замісць того щоб стати ближче до народу — тікали від нього. Не стало нациї — стали кляси.

 От тому ж то й душно було на Україні, нічим було дихати. Благословені поля доокола роспостерлися, жайворонки над нивами золотими, в садах віти гнуться від яблук — а дихати нема чим, нічого здорового навкруги. Бо поткнешся до мужика — душить його злість, що мав у руках свободу, а замісць того опинився у кріпацтві. До панів поткнешся — продався він увесь за чини, за ордена, продався з кишками, з тельбухами, продався з усіма своїми нащадками, з усім своїм кодлом.
І от нараз серед сих мертвих душ появляється жива душа — Григорій Савич Сковорода. Починає говорити до гнилих людей, зовучи їх до красоти душевної. Починає проповідувати потребу моралі тим, хто не стіснявся торгувати найсвятішими річами. Що се значить? І по-що і кому здалася така одірвана од темпу тодішнього життя проповідь?
А от вже сама поява Сковороди знаменує щось. По-що проповідь чистоти, коли доокола і без того ясно? По-що противояддя, коли нема отрути? По-що ліки, коли нема хвороби? А от коли суспільність захворіла морально, коли отруїли її ріжні токсини душевні, коли забруднилося, загнилося і засмерділося усе — Бог посилає пророка, звучить нараз голос зовущий до чистоти, до радости духа, слово високе продзвенить у вухах і десь якось змусить відгукнутися й серце.
От і нам на Вкраїну післав Бог пророка тоді, в хвилину роспаду й роскладу морального — і хто може общитати скільки добра, великого невидимого добра зробив Сковорода своїм словом, прикладом свого життя? Хіба се можна общитати? Пшоно можна зважити, полотно можна зміряти, але того що чоловік пережив у молитві, що його серце перечуло у добрім ділі, як душа радувалася при слові благословеннім — того не зважиш і не зміряєш і на щотах не кинеш. Чоловік і сам не помічає через що власне зробив він щось добре, чимось наблизився до бога свого — а то все наслідок проповіди. І колись, хоч не сьогодня, хоч не завтра, а стануть люди кращими — а то буде наслідок проповіди усіх тих, хто йшов такими ж шляхами любови до людей, яким ішов Сковорода. Не зразу ідеї вростають в душу людську, але нарешті вростають.
І от бачиться міні повна анальогія між появою Сковороди тоді й теперішнім 125-літним святкуванням. Тепер, коли ми стали свідками невиданого й нечуваного; коли звір обнажився в людях і кров людську стало лекше пролити як воду; коли життя людини стало дешевшим від життя пса; коли ніхто не хоче бути ні чесним ні справедливим; коли батько боїться сина, а брат сестри; коли тільки й чуєш, тільки й бачиш, як ріжуть, бьють, стріляють, палять; коли не зосталося вже нічого святого — ні Бога, ні любови, ні чести, ні науки, а все потопталося, обплювалося, обгадилося — словом коли настали наші, трижди по трижди всенещасливі, божевільні, дикі, звірячі часи — погляньте! Знов ви чуєте імья Сковороди! І хто ж його пригадав? Не професори та книжники й фарісеї, а пригадали мужики пан-іванівські, їх устами проговорив народ. Народ почує душевну потребу згадати Сковороду, бо за 125 літ призабув усі його слова і тільки жажду по них відчуває.
От чому сей юбілей має для мене велике символістичне значіння і великий сокровенний смисл. Ще, значить, не зовсім померли ми. Ще не зовсім прогнили, коли нам захотілося слів Сковороди, памьяти о нім тепер, власне тепер, в сі темні-претемні часи прокляті, під гуркіт гармат і всевеликий грабіж.
Ні! Не вмер, значить, нарід, що першу хвилину свободі: своєї одмічає засновуванням тисяч „Просвіт“ по селах, а тепер в найтяжчі часи лихоліття згадує свого мораліста, отже чує тоску по правді, по чести, душі. Світла тільки більше тому народу, щоб знав хто він і що він та щоб незаблудив і тепер ще раз по історичній стежці ще на яких двісті пьятдесят літ.
І от ся книжечка маленька з описом життя Сковороди і з витягами з його творів нехай послужить тій справі, до котрої кликав Сковорода. Давайте хоч на кришечку, хоч на той час, поки будемо читати сю книжку, згадаємо, що не тільки є клопіт і злоба повсякденного істнування, а є й щось вище, щось таке, що робить нас кращими, викликає тиху внутрішню радість у найозлобленійшому серці, благостною искрою освітлює пригаслі очі, а на уста замісць смердючої поганої лайки викликає слово добра й співчуття до брата мого. Нехай хоч на сі пів-години поки будемо перегортати сі листки — дух Григорія Савича пролетить над нами, щоб стрепенулося серце і роскрилося хоч трошки назустріч прекрасному. Забудьмо ж, о забудьмо на хвилину злобу й неситість, забудьмо торг і продажу і все що низводить нас геть в безодні тьми душевної! Одну маленьку частину дня віддаймо тому, що Сковорода називав Богом, а чому кождий з нас знає ще инше імья. І може тоді лекше стане дихатися на світі й краще ушанується памьять нашого фільософа.













ЖИТТЕПИС.


ТАК ХТО ж воно був отой самий Сковорода, коли імья його має таке значіння? Пан великий який, чи може богатий дуже поміщик, або губернатор? Ні. Се був син простого козака Полтавської губернії Лубенського повіту села Чорнух. Якось уже у нас, у українців, так повелося, що всі наші великі люди не з панів виходять. Пани на когось иншого працюють, а для народа українського пророками являються все сини самого ж народа.
Родився Сковорода у 1722 році; отже, значить, у скоро будучім 1922 році мине 200 літ з дня його нароження.
Батько малого Григорія був, мабуть, людина розумна, бо коли побачив, що хлопчик добре береться до книжки, то не пожалів віддати його у школу, і то не дома, а аж у Київ. Там малий Сковорода і вчився.


Але чим більше він учився, чим більше підростав — тим іще більше йому хотілося учитись та все знати. І от коли пройшов він уже у Київі усі науки, то надумав побувати ще й загряницею аби подивитися — що воно ще там за колодязі мудрости, до чого ще там дійшло людське знання. І пішов загряницю. Де пішки де так пройшов вія багато країв, учився у великих людей та знаменитих професорів, прочитав силу розумних книжок; отже коли вернувся назад до дому, то був такою освіченою людиною, яких мало було під той час на Вкраїні.

 Тодішній переяслівський епископ, почувши, що в його епархії живе такий учений чоловік, надумав закликати Сковороду на учителя до Переяслівського Духовного Училища. Сковорода згодився. Се була його перша проба приложити до діла свої знання — і він із жаром узявся за навчання.
Але учив він дітей не як чиновник, не по указці, а так як йому душа й сердце приказували. Епископ дивився-дивився, крутив-крутив носом — не нравицця йому. Закликав він Сковороду до себе й приказав перемінити свою манеру навчання і вчити як кождий „порядочный чиновникъ“. Та Сковорода не міг іти проти своєї совісти й робити по казьонному; отже він сказав епископу, що перемінити своєї душі не може, а епископ тоді на докладі консисториї написав: „не живяше посредѣ дому моего творяй гордыню“ — і Сковорода пішов геть з училища. Пішов геть, хоч не мав ні копійки за душею, пішов на голод і холод, хоч міг би тепленько собі жити та добиватися чинів. Було у нього тоді дві сорочечки драненьких та чинарчина на плечах та подрані черевики — ото й усе його добро. Не шукав він, як бачимо, богацтв земних. А преці ж при своїй великій науці міг мати й богацтво.
Жив по сусідству у тих місцях богатий поміщик Томара. І закликав він Сковороду на учителя до свого сина. Сковорода згодився і впьять же з жаром узявся за діло — вбивати в голову набалованого хлопця всяке знання, а передовсім благородство душі. Але й тут побачив, що не так воно йде як треба. Старий Томара, наприклад, був такий гордий, що ні з ким і не говорив хто нижчий його у дворянстві. Бачив Сковороду що-дня за столом при обіді, але ніколи не обізвався до нього ні єдиним словечком. Отака-то була панська пиха дурна. А про пані то вже й говорити нічого: вона учителя так і за людину не вважала. Ну, як його було в такій сімьї жити? Але Сковорода підписав договір на рік і не хотів сам ламати свого слова. Та все ж довелося піти геть до року, а то з от якої причини.
Раз питався Сковорода свого ученика — що́ він думає про ті всі гарні правила, про ту всю науку, яку чує від свого учителя. Молоде Томарченя, живучи от у такій обстанові як ото було сказано вище, відповіло хіхотнями та якоюсь дурницею. На се Сковорода сказав: „Ти думаєш як свиняча голова“. А при тім був якийсь лакейчук. Він візьми та й донеси самій пані Томаровій, що отак-то та отак сказав учитель на барчука. Ех, як не розприндиться пані, як не роз'єрепениться! Як?.. Мого сина? Мого?!
В одну душу наперлася на чоловіка — вижени та й вижени сього учителя геть. І то зараз же, сю хвилину. Старий Томара хоч і не говорив до Сковороди, але ж бачив, що кращого вчителя не знайде, і довго не піддавався, не хотів відсилати Сковороди. Але що ж ти поробиш із бабою — ти їй образи, а вона тобі лубья. Прийшлося хоч-не-хоч одказати учителю. Цікаво, що на прощання Томара перший раз заговорив таки до Сковороди.
І знов опинився Сковорода на волі. Мало показалося ще йому знання, подався він іще до Москви, до тамошніх книжок і святинь. Був, між иншим, у Троіцько-Сергієвській Лаврі і там сильно уговорювали його, щоб він зостався при тамошнім училищі за професора, але він не захотів; бо одно що затоскував за Вкраїною, а друге — вже тоді опреділявся перед ним инший шлях — шлях свобідного учительства, без привьязування себе до якого місця, без грошей, ради одного імени Господнього і правди Його. Не доставалося то все легко Сковороді. Він же ще був молодий, бачив як другі люди живуть; бачив, що при своїх знаннях може доступити високого чого, а в будучім своїм життю він ще ж не міг ясно опреділити своєї стежки, тим більше що вона була така незвичайна. І тому бореться Сковорода сам із собою. Душа його чує, що ні одна з утертих стежок світових для нього не підходить, але розум і воля ще не можуть душі покоритися.

Човник мій бурі вихор хитає,

То в прірву кидає, то вгору підіймає.

Ах нема міні спокою!..

То гора мене до небес зводить,

А то друга в безодню кидає

І тане в міні надія,

Щезає душа.

Чекав я — і ніхто не прийшов міні з поміччу.



пише він у віршу тих часів.
Чув Сковорода, що треба йому обдумати самого себе, треба опреділити що́ з собою робити. А се ж трудно. Тим більше що то треба зробити не малому чоловічку, а Сковороді, про якого ми вже сказали, що він був одним з ученіших людей тоді на Вкраїні. Але тут Сковороді поміг випадок і то ось який.
Ого як поїхав Григорій Савич від Томари, то старий сильно задумався. Він почув, що у нього в хаті жила незвичайна людина, а вони усі справді думали „як свиняча голова“. В душі старого відбувся переворот, і він постановив за всяку ціну знов залучити до себе Сковороду і ласкою та щирістю загладити минулу свою пиху. Так і зробив: як тільки вернувся Сковорода з Москівщини, Томара післав до нього одного свого знайомого просити знов Григорія Савича на учителя. Та фільософ, памьятаючи минулі зневаги, рішуче відмовився. Але ж бо й старий, не взяв його той, був теж з упертих і намовив того свого знайомого як-небудь хоч обманом привезти Сковороду до нього. Той так і зробив: уговорив Григорія Савича поїхати під видом до себе, а уночі сонного узяв та й завіз до Томари.
Ну, але воно вийшло на добро, бо се вже не той був Томара, що раніше. Він щиро побалакав із Сковородою, признався, що поводився раніше по-дурному, і взагалі так гарно бесідував, що Сковорода згодився зостатися за учителя, але тільки так, без усякої плати, без усяких умов, свобідно.
І от відтоді зачалося для Сковороди нове життя: він міг нарешті обдумати що́ йому робити із своєю душею, котра не вкладалася ні в одну з тих рамок, які він бачив доокола себе. Чим бути? Взяти якусь гражданську должность — се ж суєта безперестанна і безтолкова. Піти у ченці — і того гірше. Бо се — „темне гніздо скованих пристрастей, що не мають собі виходу і задушують битіє“. От як Сковорода описує свій стан душевний тих часів.
„Опівночи листопаду 24-го числа 1758 року в селі Каврай (так називалося село Томари) бачив я сон — ніби-то я розглядаю ріжні стани життя по ріжних місцях. От я попав у якісь царські чертоги, побачив дорогі убори, музику, танці; мужчини й жінки то в зеркала дивляться, то бігають з кімнати в кімнату, здіймають маски, сідають на богаті постелі і т. и.
„Звідти повела мене незрима сила до простого народу, але й там я побачив те саме, тільки з трошки инших формах: люди ходили по вулицях з пляшками в руках, розглядались взаімно мужчини й жінки, опреділяли хто кому під пару.
„Потім попав я наче в який постоялий двір, де бачив коней, упряж, сіно, чув лайку, спори при росплаті. Ще далі — попав я у храм, ніби служив з діяконом літургію і було у мене дуже гарно на душі, але й тут побачив я гидоту: сребролюбство тягається з гаманцем по церкві, не минаючи й самого священника; по сусідству з храмом гостинниці і до них з вівтаря багато дверей веде, отже дух усяких мьясних страв проходить аж до самої святої трапези“.
І от під впливом тих думок безперестанних Сковорода рішає, що він не буде йти ні на одну із стежок світу, а создасть сам собі свою. Тепер він уже побідив самолюбство, яке йому шептало весь час: дивись, твої товариші по школі вже он які великі пани, а ти й досі ніщо. Він покорив у себе всі ті соблазни, які вели його на утерті шляхи світові й рішив, що піде по зовсім иншій стежці, по своїй власній. Яка вона була — побачимо згодом.
Тим часом молоде Томарченя підросло, треба було йому йти до инших наук, тож лєкциї Сковороди у Ковраю скінчилися. А саме під ту пору епископом білгородським був Іосаф Міткевич. Білгородські епископи відали тоді Харьковом, а значить і вищою духовною харьківською школою тодішньою — Колєгьюмом. І от Міткевич предложив Сковороді взяти місце учителя поезиї в тім Колєгьюмі. Сковорода згодився і в 1759 році переїхав до Харькова.


Харьківці побачили серед себе незвичайну людину. Новий учитель поезиї одягався якось по своєму, не їв мьяса й риби, а тільки рослинну їжу та й ту заживав увечері, по заході сонця. Спав не більше чотирьох годин на добу; усім був доволен, шанував однаково кождого й богатого і бідного, посіщав хворих, утішав нещасних, віддавав посліднє неімущому. Все те создавало доокола Сковороди якусь таку атмосферу, що люди не могли зоставатися рівнодушними: одні починали сильно любити Сковороду, а другі починали сильно ненавидіти.

 Епископ Міткевич оцінив Сковороду і, бажаючи задержати його коло справи, почав намовляти Григорія Савича вступити в ченці, обіцяючи скоро вивести на високі духовні посади, дати архирейство і т. и. Але Сковорода почув себе як Христос у пустині під час іскушенія; тільки от Сковороду іскушав, бач, архирей. Світ, мирська суєта, хоч і во образі апостольської мітри, простягали пальці до Сковороди, треба було на щось рішатися — і Сковорода рішився. Він пішов геть з Харькова і поселився наче в пустині в селі Стариці Білгородського повіту. Тут він жив сам, зовсім як пустельник і шукав примирення з Богом. Чутка про сього дивного чоловіка пішла далеко; до Сковороди почали приходити як до якого блаженного. Се не могло подобатися скромному Сковороді, він того не міг стерпіти і знов поїхав до Харькова.
Тут трапився випадок, який багато зазначив у життю Сковороди. Один з добрих знайомих Григорія Савича мав племінника і просив Сковороду звернути увагу на того хлопця. Сковорода, поглянувши на молодого чоловіка, так полюбив його якось зразу усім серцем, що коли знов епископ Міткевич запросив Сковороду не кидати Колєгьюма, то Григорій Савич згодився далі там учителювати, аби не кидати нового отого свого молодого приятеля. Правда, й умови учителювання були тепер трохи инші: епископ дуже цінив Сковороду й предложив йому взятися за навчання якого він сам хоче предмета і вести його теж як сам схоче. Так ми знов бачимо Григорія Савича в Харьківськім Колєгьюмі. Він тут живе до 1764 року, учителюючи і виховуючи нового свого друга Ковалинського.
Се виховування мало велике значіння не тільки для Ковалинського, але й для самого Сковороди: у нього самого відбувався процес більше точного опреділення свого світогляду, він кожду свою теоретичну думку міг зараз же провірити на сім молодім чутливім матерьялі; певно відомо, що Сковорода більшість своїх творів писав або для Ковалинського або з думкою про нього; можливо, що як би не се, то й самі твори Сковороди носили би инший, більше схолястичний характер, але от близькість молодої восприімчивої душі не дозволяла фільософу замикати свою думку в схолястичну шкаралющу, а вимагала більше легкого, більше поетичного викладу.
Сковорода, бажаючи пробудити думку молодого свого приятеля, радив йому учитися не тільки з книжок, а і з самого себе.
Ти подивись, — говорив він йому. — Кожда людина ділиться на дві: на внутрішню й зовнішню. Перша — вічна, друга тимчасова; перша небесна, друга земна; перша творча, друга сотворена. З того виходить, що кожда людина має два розуми, дві волі, два закони, два життя. Першу людину можна назвати — царь, господин, початок; другу раб, знаряддя, підніжок. Перша управляє, начальствує, господствує; друга має повинуватися, служити, слідувати за волею першого. Отже, знаючи се, треба привчати себе в усіх випадках життя придержуватися тайного внутрішного голосу, голосу невидимого духа, бо то й єсть голос волі Божої. Повинуючися сьому голосу, люди ублажаються, не повинуючися — мають за те потім каятися.


— Подивися на людей і пізнай їх. До кого можна прирівняти істинну людину? До доброго й повного колосу пшенишного. А що таке колос? Се не стеблина, не солома, і не зерно, і не полова, а та сила, що робить і солому, і зерно, і полову. І коли та сила починає свою роботу? Коли все вже в зерні згнило. Так само й людина не в тілі содержиться, але в силі розуму, в образі Отця небесного, в глаголі Божім, слові вічнім.

 — Щастя людини у тім, щоби, пізнавши власні здібности, по них опреділити себе в життю. Одна й та ж професия сього ублажає, а тому стає важкою; воїнський стан одному дає славу, а другому сором; царський вінець одного украшає, а другого кидає у тьму кромішну; богословіє одного робить світильником, властителем сердець славним без слави, а другого — обманцем, лицеміром, брехуном, високомудрствующим; наука одного підіймає до небес, а другого кидає в пекло; судейство одному дає імья благодітеля, а другому — імья розбійника; одному начальствування іде в похвалу і честь, а другому в хулу і поношення; одного манашество освятило, а другого очернило навіки.
Взагалі багато часу й мислі віддавав Сковорода своєму ученикові. Побачивши, що хлопець лід впливом ріжних бабських пересудів боїться мертвих і взагалі смерти, Сковорода давав йому читати відповідні книжки, показував, що все на світі похоже до кільця: де початок, там і кінець. Від зерна колос у зерно вертається, від насіння в насіння яблуня закривається, земля з землі йде, а дух к духу. Так і людині кождій призначено совершити свій круг, явивши сили свої, і знова прийти до свого початку. Все, що сотворене, все те зістаріється, зміниться, і тільки Дух Божий, що наповняє вселенну, зостається во віки.


А говорючи так, Сковорода під видом прогулки, заводив непомітно хлопця уночи на кладовище і тут, водючи його поміж старими й новими й нововиритими могилами, показував на всю безосновність людських страхів, иноді співав щось підходяще, а иноді брав флейту і йшов десь далеченько грати, а хлопця зоставляв коло могил самого під видом, що ніби здалека краще слухати музику.

 Тим часом преосвященний Міткевич, який умів цінити Сковороду, помер, а на його місце став новий — Порфирій Крайський. Сей уже поглядав на учителя харьківського скоса; Сковорода се відчув і зоставив свої заняття в Колєгьюмі. Се було в 1764 році.
Поїхав він зі своїм молодим другом до Київа. Там зустрівся із своїми бувшими товаришами, всі вони вже були на всяких видних посадах. Ті, які стали ченцями, почали уговорювати Сковороду теж піти до манастиря.
— Годі вже тобі блукатися по світі, пора пристати до берега. Ми знаємо твій розум, твою науку — зоставайся з нами. Свята Лавра прийме тебе як своє чадо, і будеш ти прикраса обителі і стовп церкви.
А Сковорода на те:
— Ах, отці преподобні! Нащо тут ще більше стовпів: досить уже й вас, стовпів неотесаних у храмі Божім.
Ченці замовкли та тільки переглядалися. А Сковорода говорив далі:
— Ой рясо, рясо! Як мало людей зробила ти преподобними і як багато зробила окаянними. Ловить людей сатана ріжними сітками: одніх накриває сіткою богацтва, других сіткою почестей, третіх сіткою слави, приятельства, знакомства, вигодами, утіхами, святинею. Але з усіх сіток найгірша — се чернеча ряса. Блажен, хто святість серця не у рясі сховав, а поклав у волі Господній.
Так і не вступив Сковорода у ченці у Київі, а вернувся знова у Харьків. Губернатором тоді був у Харькові Щербинін. Він багато чув про Сковороду і хотів з ним познайомитися. Раз їдучи з гайдуками, тілохранителями й т. и. по вулиці, він побачив Сковороду, що сидів собі, спочивав на пішоході. Губернатор післав ад'ютанта. Той підскочив до Сковороди:
— Вас требує до себе його превосходительство.
— Яке превосходительство?
— Як то яке? Господин губернатор.
— Скажіть йому, що ми незнакомі.
Ад'ютант, збитий з пантелику, якось там передав слова фільософа губернатору. Через минуту впьять підходить до Сковороди й каже:
— Вас просить до себе Явдоким Олексієвич Щербинін.
— А!.. Про сього чував. Кажуть добрий чоловік, — і підійшов до коляски губернатора.
З тої пори між ними завьязалася дружба і вони часто зустрічалися. Щербинін питався Сковороди — чому се він не бере собі ніякої должности. А Сковорода на се відповідав:
— Бачите, пане, я вам так скажу. Світ наш похожий на театр. Щоб добре грати в театрі, треба брати найбільше підходящу для себе ролю. Артиста не за велику ролю хвалять, а за те як він виконав свою хоч маненьку. Я над своєю ролею у світовім театрі багато думав і побачив, що ніякої иншої не заграю добре, як ролю людини малої, простої. От я й вибрав сю ролю та й не шкодую.
А губернатор на те:
— А звідки ж ти знаєш? Може ж у тебе є здібности й до чого иншого?
— Ні, пане. Коли б я почув у собі такий дух, що можу рубати турків — ще сьогодня ж узяв би шаблю й пішов у салдати. Всякий труд тільки тоді солодкий, коли у чоловіка є до того охота. Пес день і ніч стереже стадо, хоч його за те вовк може ростерзати, а вже кінь чи свиня до тої роботи охоти не мають. Бо охота, і нахил, і задоволення, і природа — все то сила Божа. Правда, суть нахили й злі, але то вже проявлення гніва Божого. Людина — сотворіння свобідне і вільно може вибірати собі чи любов Божу чи зло й тьму.
Отак, як говорив Сковорода — отак він і жив. Не шукав пишности, тікав від великого товариства, від знатних людей, любив бувати серед людей щирих, а найохотніше вів розмову з мужиками. Дуже любив він музику, поклав на голос багато псалмів та духовних співів, і може ота пісня, що її й досі співають наші кобзарі — „Всякому городу нрав і права“ — може й то не тільки слова, але й музика Сковороди.
Так мало-по-малу опреділялася та стежка, по котрій вибрав собі Сковорода йти. Іще відбулася тільки одна проба збити Сковороду з його шляху, але й з того нічого не вийшло. Сталося се так.
Настала в Росиї царицею Катерина II. Губернатор Щербинін, бажаючи дати учням Харьківського Колєгьюма більше знання, просив дозволити йому одкрити при Колєгьюмі так звані „добавочні кляси“. Дозвіл був даний; між иншим призначено було одкрити й лєкциї „правил добронравія“; мабуть се й вигадано було просто для Сковороди, бо Щербинін закликав іменно Сковороду навчати отих „правил добронравія“; Сковорода згодився і то безплатно — не хотів брати грошей за свою науку.
Але на першій же лєкциї перші ж слова Сковороди були такі, що святі отці духовні аж не стямилися.


— Увесь світ спить! — так роспочав Сковорода. — Та ще не так спить, як то про праведного сказано: „спить так, що хоч і впаде, то не розібьється“. Ні. Світ наш спить глибоко, наче пришиблений. А наставники, пасущиї Ізраіля, не тільки не будять, а ще й поглажують, приговорюючи: „спи, спи — не бійся. Місце добре — чого там боятися?..“

 Се вже було не в брів, а прямо в око усім архиреям та крутопопам — і вони загули, як потрівожені чмелі. А Сковорода прочитав і другу лєкцию (уривки і з першої і з другої ви знайдете у сій книжці; потім він написав конспект дальших своїх лекций під назвою: „Двері вступні до християнської добронравности“) — то вже так і зовсім не подобалося святим отцям. Вони узяли сі лєкциї на зубок та як почали жувати та пережовувати, то виплюнули таке, що й купи не держалося. Вийшов у них Сковорода єретик страшенний, якому не то що вчити нікого неможна дозволити, а прямо хоч зараз його живцем пали. Ну, само собою, духовним звичаєм, пішов донос на Сковороду до епископа; епископ потребував собі рукопис курсу, прочитав і сильно того собі не вподобав. Він і раніше вже кривився на Сковороду, а тепер і зовсім. Предложено було Сковороді облишити своє навчання, і він так і зробив: кинув Колєгьюм — і се була послідня його проба піти звичайними людськими стежками. Тепер уже стезя його опреділилася перед ним твердо й ясно і він без вагання пішов по ній. Він уже тепер ніколи не буде ні учителем ні професором, не хоче брати бід своєї учености нічого такого, що помогало би йому, як то кажуть, улаштовуватися у життю. Ученість йому буде потрібною тільки для його душі та для того, щоби просвіщати непросвіщенних. Відтепер Сковорода не хоче мати ні свого кутка ні свого імущества, він буде странником на землі, буде віддаватися в волю Божу. Правда, ми знаємо тип „странників“ у нас на Вкраїні і се не зовсім і не завжди симпатичний тип; знаємо під одежою странників лінтяїв превеликих, що не хоче робити і, туманючи людей, думає легко прожить. Але невже не видно зразу ж великої ріжниці між тими странниками і сею високо освіченою людиною, яка могла би заживати усякої шаноби на світі, а замісць того вибрала собі долю убогу? Ні, ріжницю тут кождому видно, отже нема чого її пояснювати.
Сковорода не мав свого кутка. Він приходив до якого знайомого, жив там трохи, писав свої твори, балакав з людьми, навчаючи їх добру і то такими простими словами, що кождому хотілося їх слухати. Нічого він не приймав для себе, а радив віддати неімущему. У самого була тільки сіра свита, чоботи про запас і торба з книжками. З тою торбою не розставався Сковорода ніколи. А найбільшою дорогоцінністю в тій торбі була для Сковороди Біблія на жидівській мові. Він найбільше любив сю книгу, не попсовану ніякими перекладами, „єдина голубице моя — Бібліє! — так писав він в одному з листів. — З нею житиму — з нею й умру“ (і справді: уміраючи, Сковорода положив собі під голови мішок із своїми книжками, а в нім і Біблію).
Дуже любив Сковорода говорити з дітьми і повчав їх прикладом свого життя на все добре. Часом він жив у людей, котрих сам не любив, але через те, що думав вплинути добре на їх дітей, або й їх самих думку якось обернути на себе, на свою душу. Так, наприклад, він бував иноді у одного неповздержливого пана (А. І. Ковалевського) тільки тому, що вмів укрощати скажений панський норов, отже тоді лекше жилося й людям. Ми вже бачили, як перемінився Томара під впливом Сковороди — а таких було багато. І для сина Томари теж не минули пусто слова Сковороди. От, наприклад, як пише він, будучи воєнним:
— Любезний мій учителю! Чи згадуєш ти свого Василя? На зовні він може й не нещасний, а внутрішно він може більше ще має нужду в добрій раді, ніж коли був з тобою. О, як би Господь надоумив тебе пожити трохи зі мною! Коли б ти мене вислухав, пізнав — не радів би ти зі свого вихованця. Невже я надаремне сподіюся тебе бачити? Як що ні, то будь ласкав відпиши, коли б я міг тебе побачити, дуже любимий мною Сковородо. Прощавай поки що і не пожалій ще один раз у життю віддати частиночку твого часу й спокою давньому учневі твоєму Василю Томарі.
Отак сердечно бажало Сковороди багато людей. Згодом то за особливе благословення вважалося, коли Сковорода посіщав який дім. І скільки вніс оздоровлення Сковорода в душі своїх сучасників — трудно було б і сказати. Справедливо кажуть, що коли заснувався у Харькові універсітет тоді, як такого не було ще в самім Петербурзі, коли харьківське дворянство асігнувало нечувану на ті часи суму 618 тисяч рублів серебром, то се тому, що всі ті жертвователі були або учениками Сковороди або його знайомими чи взагалі знаходилися під впливом його фільософії.
Так і жив Сковорода безсребреником. Надумавши йти куди, брав з собою свої книжки у торбину, брав свою сопілку і йшов. Ішов часом за сотні, за тисячі верстов. Так один раз аби побачитися з своїм другом, він пішов з Харькова аж у Таганрог пішки.
Дуже любив бути з простим народом, сам бо був з того народа. „Панська вигадка, що наче б то простий нарід є чорний, здається міні смішною, як вигадка тих, що кажуть наче земля мертва. Як же може мертва матір родити живих людей? І як же воно з утроби чорного народа могли вилупитися білі пани“?
Любив дуже Сковорода грати й співати, причім робив се завжди дуже серьозно, бо знав, що пісня й музика се не так собі забава (се тільки ми зробили собі з того забаву). Грав він на бандурі, на скрипці, на гуслях, а найчастіше на сопільці, котру він так удосконалив, що міг потім наслідувати на ній голоси птиць. Любив дуже природу і був близьким до неї. Кождий захід сонця чи схід його наповняв душу Сковороди радістю й щастям і він не переставав повторяти тоді: „Дякую всеблаженному Богу, що потрібне зробив нетяжким, а тяжке непотрібним“. Опівночи він завжди вставав з ліжка і починав молитися, і в сій молитві серед ночної тиші обхоплювала його екстаза; він мов би світ весь бачив, боровся з невидимими силами зла земного, а душа возвишалася до розуміння Божества.
Малі люди не могли того поняти й обвинувачували Сковороду в усяких річах. „Не хоче, бач, робити нічого та й бьє байдики“, — говорили про нього. А він так писав о тім одному своєму приятелю:
— Дивно міні те. От як би я в пустині своїй від тілесних хороб лічився, або стеріг пчоли, або ловив звіра — тоді би здавалося сим людям, що Сковорода чимсь занятий. А без того гадають, що я нічого не роблю, і не без причини дивуються. Але ж хіба тільки всього й діла для чоловіка — продавати, купувати, женитися, воювати, кравцювати, будуватися, ловити звіра? Хіба таки тільки тут наше серце завжди перебуває? От се ж і єсть причина нашої бідности: погрузивши усе наше серце у набуванню та в морі тілесних потреб, ми не маємо часу вникнути в самих себе, очистити й поврачувати свою душу. Нам здається, що в нас усього досить. А воно, як то кажуть, — зовсім віз, тільки колес нема. Так ото і в нас: усе єсть, тільки душі немає. Є, правда, у нас душа, але така, як у подагрика ноги. Вона в нас розслаблена, сумна, боязлива, заздра, жадна, нічим незадоволена, сама на себе гнівна, худа, бліда, як хорий з лазарета. Отаку душу хоч ти у оксамит убери, то чи не домовина їй буде той оксамит? Хоч і в світлих палацах бенькетує, то чи не пекло їй? Хоч і ввесь світ її превозносить, портретами й піснями хвалить — чи не жаль тільки від усього того вона відчуває?
І от Сковорода дбав про душу, шукав ангельського хліба, покладав себе усього в волю Божу. А люди бачили тільки те, що він руками нічого не робить та не служить ні на якій должности, їх малий ум, звикнувши до своїх маленьких діл, звикнувши міряти усе тільки на свій дрібненький аршинчик, не бачив того високого душевного совершенства, якого досягав Сковорода в своїм старчачім пустинножительстві, а бачив тільки зовнішність. Се так само, як би хто цінив скрипку не по тім, що вона в собі має невидимого, а на пуд, як дрова.
Де-які язики не задоволялися тим, що докоряли Сковороді лінивством, а говорили де-що й гірше. Говорили, що Сковорода осуждає вживання мьяса й горілки; а що так учила й єресь маніхейська, проклята на вселенських соборах, то значить і Сковорода заразився маніхейською єресию. Казали, що Сковорода узиває вредними золото, срібло, дорогоцінні річи, гарну одежу то-що; а позаяк Бог нічого вредного не сотворив, то значить виходить, що Сковорода йде проти Бога. Тікає Сковорода від людей, не хоче жити як усі, ховається по лісах — се значить він не має любови до ближнього, значить він ненависник людей. Та й багато ще де-чого такого говорили.


Сковорода, очевидно, про все те знав, але не звертав уваги — мало чого там люди не говорять. Але один раз стало йому того вже забагато, бо він побачив, що такі пльотки впливають на молодих людей і відвертають їх серця від правди. Тоді Сковорода явився у Харьків і на однім зібранню, де було багато людей, рослочав про ті всі клевети розмову.

 — Кажуть, що я забороняю їсти мьясо й пити горілку. Ні, се не так. Правда, я часом не їм мьяса і не пью горілки, бо того вимагає моя натура. Не дозволяє ж лікарь їсти часник, коли бачить у кого очну хворобу. Так і тут. Усе сотворено на благо всещедрим Творцем, але не все і не всім і не завжди буває на користь. Тому-то я й радив де-кому повздержатися від вина й мьяса, а иноді й зовсім від того відводив, особливо молодих людей. Але коли батько у хлопчика вириває з рук ніж і не дає йому пороху для забави, то чи не ясно, що се тільки від того, що мале не навикло з тим усім обертатися і мати з того ту користь, на яку ті річи істнують. Отак і я робив — а мене почали узивати маніхеєм. Я ж кажу, що всяка пища, всяке питіє корисне й добре, але треба брати в розсудок міру, час, місце й особу. Хіба добре було би дати немовляті замісць груди стакан міцної горілки, а дроворубу, що працював увесь день на морозі, дати блюдечко молока?


— Отже як несправедливо обізвали мене маніхеєм, так само несправедливо обізвали й ненависником людей та хулителем дарів Божих. Коли Бог опреділив міні в низькім лиці бути на земнім театрі, то треба ж уже міні і в одежі, і в поступках, і в обертанню до степенних та сановних та знаменитих людей бути однаковим і все памьятати мою ролю. Отже я й сам так роблю і другим ражу памьятати про свої ролі. Я говорив молодим людям, щоб вони все радилися із своєю природою, щоб і вони на театрі життя свого все могли грати добре свою ролю; а коли хто й узяв ролю не зовсім підходящу для себе, то щоб хоч її вже старався представити добре, щоби хоч трошки зменшилися скарги між людьми та ропот перед Богом на свою долю.

 — А вам би я, панове, нічого й не казав, як би ви обвинувачували мене в звичайних людських хибах; але ж бо ви робите мене якоюсь вредною людиною, якимось душегубителем, забороняєте й відражуєте молодим людям вступати зі мною в знайомість. Отже тому я і вважав потрібним виступити з поясненнями.
Тоді всі язикаті замовкли, бо нічого було й говорити, а Сковорода знова пішов у свою путь — учити людей добру й правді. „Про мене кажуть, що я ношу свічку перед сліпцями й дзвоню для глухих. Але нехай собі говорять: вони знають своє діло, а я знаю своє“.
І так він прожив усю решту свого життя — тридцять літ. Кінець був такий.
Його отой учень Ковалинський, потріпавшися життям, оселився в с. Хотетово, в 25 верстах від Орла. Сидючи там, він кликав Сковороду до себе, аби послухати дивного слова й сцілитися душею. І Сковорода, маючи 72 роки на плечах, іде у Орловську губернію, іде пішки, бо він инакше ніколи не подорожував. Погода була погана, дощі, по дорогах грязь — а старий чоловік ішов, щоб принести трохи потіхи другу.
Три тижні прожив у Хотетові — і почав збіратися назад на Вкраїну. Він не любив московського краю. Як його не просили, як не вговорювали, він таки пішов. 26 серпня 1794 року прощався з приятелем своїм і казав:
— Може я вже не побачу тебе, то прости. Памьятай завжди в усіх випадках твого життя те, про що ми частенько говорили: світло й тьма, голова й хвіст, добро і зло, вічність і час. Душа моя признала тебе за найздібнішого прийняти істину й любити її.
І пішов. Дійшовши до Курського, мусів трохи переждати, бо дощі були великі. Як тільки трошки перейшло — пішов далі. Але на дорозі почув, що сили зоставляють його, що се вже приходить кінець. Він завернув у село Іванівку до отого поміщика Ковалевського, про якого ми згадували.
Погода, і старість, і хороба, і втома від дороги валили його з ніг, але він не піддавався і все був на ногах, приговорюючи: „дух бодрий, але плоть немощна“. Малесенька кімнатка з вікнами в сад була посліднім його приютом, але він мало в ній і був, більше ходив по полях, по садку. Послідній день життя Сковороди був такий.
До поміщика зібралися гості. Сковорода мов оживився, багато оповідав про ріжні випадки з свого життя, але згодом, як і звичайно, непомітно втік від великого товариства й пішов у сад. Довго там ходив по стежках, рвав яблука та давав дітям. Сонце заходило. Послідні його промені пробивалися через листя дерев. Сковорода узяв лопату і почав… рити собі могилу.
За сією роботою й застав його хазяїн.
— Що се ви робите, Григорію Савичу?
— Пора, друже, кінчати дорогу. Он бач, уже все волосся злетіло з бідної голови від ріжних мук — треба ж і заспокоїтися.
— Е, що там ви говорите? Годі жартувати. Ходімте, лишень, до гурту.
— Та я піду, але буду просити тебе, друже, нехай тут буде моя могила.
Пішли до будинку, але Сковорода не довго був з гістьми. Пішов він до своєї кімнатки, надів чисту сорочку, помолився Богу, підложив під голову торбу зі своїми книжками, ліг і зіклав руки навхрест…


Довго ждали до вечері — Сковорода не прийшов. На другий день до чаю теж не вийшов, до обіду теж. Хазяїн пішов навідатися — але Сковорода лежав уже холодний, задубілий…

 Так закінчилося земне життя дивної людини — Григорія Савича Сковороди.
Поховав його Ковалевський на тім же місці, де Сковорода сам собі вирив могилу, тоб-то на горбочку над ставком, де Сковорода любив сидіти увечері та грати на своїй сопільці псальми. Але через двадцять літ з якихось причин тіло Сковороди було перенесене у сад священника, на те місце, де могила знаходиться й зараз.
Той Ковалевський, який ховав Сковороду, помер, Іванівна перейшла на сина[1], а від сина попала у руки Кузина. Могила Сковороди призабулася, ніхто за нею не стежив, коли неї не було огорожі, і люди й скотина по ній ходили. В 1842 році основатель Харьківського універсітету Каразін, пишучи до редактора „Молодика“, згадував про могилу і сказав, що вона „украсится достойнымъ памятникомъ, какъ обѣщалъ мнѣ Козьма Никитичъ Кузинъ, этотъ рѣдкій гражданинъ и человѣкъ добра общественнаго“. Але сей „рѣдкій гражданинъ“ слова свого не здержав, і в 60-х ще роках писав Е. Данилевський — „никакого памятника на могилѣ Сковороды не существуетъ“. Тільки й того, що перед тим (так у 1856 році писав зять отого Ковалевського, що володів колись Іванівкою) — „предпослѣдній владѣлецъ сада и хижины обратилъ особое вниманіе на мѣсто покоя Сковороды. Нынѣшній же даже обложилъ могилу дерномъ, а вблизи устроилъ свою пасѣку“. Та вже аж у 1874 році знайшлася добра душа — д. Жилинський — що поставила на могилі скромний памьятник. Але на тім був і кінець, бо через яких 10 літ могила вже знов була в неможливім стані. І знов — хто звернув на неї увагу? Простий чоловік, валковець Ф. Кремина, конторщик в одному з сусідніх маєтків. В Харькові тоді істнував так званий Статистичний Комітет, який, між иншим, видавав книжки присвячені місцевій істориї то-що. Так от до сього Комітету й прислав Кремина листа, де описує, як він гостив у священника і, прохожуючися по садку, побачив нараз могилу — „про котру ніхто ніколи міні в Пан-Іванівці не згадував. Доокола могили нема нічогісінько, що могло би кинутися в вічі — самий тільки надгробний камінь.
— Підійшовши з цікавости, я на нім прочитав такі слова:
ГРИГОРІЙ САВИЧЪ СКОВОРОДА
Міръ меня ловилъ, но не поймалъ.
— Наука присудила сьому чоловікові звання фільософа дорогої нашої України, але місцеві вічного покою тої людини навряд чи підходить ота убога обстановка, яку я побачив. Хіба ж він, фільософ, заслужив собі на могилу тільки самий камінь? Коло могили ж нема ні хреста, ні огради, не кажучи вже про памьятник. І не будь каміня — могила була би зітертою з лиця землі.
— Воно не дивно, що за 90 літ з дня смерти Г. С. місцеві люди його призабули, але чому ж наука, для котрої Сковорода працював у свій час, не пеклується про своїх робітників?“
Просте, але щире се слово простої людини розбудило й „науку“ нарешті. Статистичний Комітет постановив відкрити підписку для опоряження могили, але нічого з того не вийшло. Хтось, правда, поставив деревьяну ограду коло каміня, але се, мабуть, була не „наука“. І тільки в 1894 році з нагоди 100-літної річниці з дня смерти „наука“ справді взялася за діло: на могилі була поставлена залізна огорожа, яка стоїть оце й до нині; а також були видані (не всі) твори Сковороди (7-й том „Сборника Историко-Филологическаго Общества при Харьковскомъ Университетѣ“), з котрих уривки (а також і з творів, виданих Бонч-Бруєвичем) от містимо і в сій книжці. Містимо їх в перекладі на українську мову, бо хоч Ковалинський і писав, що — „какъ онъ (Сковорода) писалъ для своей стороны, то и употреблялъ иногда малороссійскія нарѣчія и правописаніе, употребляемое въ произношеніи малороссійскомъ[2]. Онъ любилъ всегда природный языкъ свой и рѣдко принуждалъ себя изъясняться на иностранномъ“ — та все ж твори Сковороди написані не по-українськи, а тільки часом з українськими словами.
На закінчення — два слова відносно того, що ми найдемо в тих уривках. Не один може прочитавши трошки скаже: „Е, що там такого? Ми се і в церкві чуємо, і кожний піп нам те роскаже. Се такі істини, що їх і малі люди носять і то носять в одному мішку з релігією“. І, маючи де-яку огиду до офіцьяльної казьонно-поліцейської релігії, такий чоловік і Сковороду зачислить до сонму отих фарісеїв, які носять в собі істину ще з семінариї і проповідують її брудними устами. Але тут буде помилка.
Правда, служителі Господні за тисячу девьятьсот літ зуміли діскредитувати в очах величезної маси людей не тільки релігію, а й поняття самого Бога, але Сковороду ніяк не можна вважати належним до того гурту. Почати з того, що йому самому були ненависні оті „стовпи неотесані“, що підпірають церкву. З офіцьяльною церквою він не мав нічого спільного — і не дурно ж його не любили епископи, а менші служителі Господа, своїм звичаєм, писали доноси. Коли ще Сковорода був молодим і що-йно кінчав науки в Київі, тодішній архирей хотів був посвятити його у попи, але Сковорода почав прикидатися не в повні ума, перемінив голос, став заікуватися — все те аби тільки відкараскатися від того посвящення. І архирей розсердився і вигнав молодого Сковороду з бурси.
До зовнішніх обрядів Сковорода не привьязував ніякої ваги і то о стільки, що рідко дуже ходив до церкви. Коли він жив у Острогожську, тамошній архирей питався — „Чому ви не ходите до церкви“? — „Коли вам так хочеться, то я завтра ж піду“, — відповів Сковорода і дійсно пішов до церкви.
А то раз піп, возглашаючи: „Со страхом Божим і вірою приступіть“, побачив, що й Сковорода стає до гурту причасників — а на сповіді не був. Тоді піп згрізна питає:
— А чи знаєш ти, який великий гріх можеш зробити причащаючися без підготовки? Чи приготовився ти до сього великого таїнства?
І Сковорода відповів:


— Знаю і приготовився.

 Бо дійсно — для його душі попівського харамаркання було нетреба; вона шукала і знаходила Бога инакше.
Навіть перед смертю Сковорода не хотів був сповідатися й причащатись, говорючи, що й апостол Павел (Посланіе до Римлян, глава 3, стих 28) казав — „для істинних вірующих нетреба обрізанія“. Але — „представя себѣ совѣсть слабыхъ, немощь вѣрующихъ и любовь христіанскую — исполнилъ все по уставу обрядному“.
Се все показує, що справді Сковорода нічого спільного не мав з тою казьонною церквою, яка замісць роз'яснення Бога затемнила Його імья в людських умах. Коли ж всі твори Сковороди, вся істота його, кожде слово його говорить тільки про Бога, тільки про Бога, тільки про Бога, то се як раз про того Бога, якого носить в своїй душі кожда людина. Подивіться на того Бога, до якого взиває Сковорода. Хіба се той, що сидить в облаках, гремить громами, мстиво карає за всяке пусте слово і ревниво стежить за найменшими винуватцями? Ні, се істинний Бог. Бо Щастя у Сковороди — Бог, Природа — Бог, Правда — Бог, настояща людина — Бог. Словом все, що складає нашу кращу внутрішну природу. І такому Богу поклонятися солодко. Для нього нетреба ладанів, хабарів, храмів „съ отопленіемъ“, служителів „на всемъ готовомъ“ і проч. От сьому Богу поклонявся Сковорода і кличе й нас Йому поклонятися.
І знов же як кличе? В тім же велике значіння для звичайних людей. Бо офіцьяльні боголюбці обставили шукання Бога так, що сплоха Його не знайдеш: треба від усього відректися, треба збити все своє життя, стати не тим, чим ти єсть; гріхів доокола тебе повно: і недоступив — гріх, і переступив — гріх, і хліба шматок з'їв гріх і все гріх. І не дивно, що мало знаходиться охотників шукати того Бога, а найменче власне як раз серед самих божих служителів.
Для Сковороди ж усе те не має значіння. Він радить знайти Бога в самому собі і не для більшої трудности життя, а іменно для легкости, для щастя. І нетреба тобі перекапущувати усього твого життя — грай собі свою життєву ролю й далі тільки з Богом, із своїм Богом. Отже таку фільософію засвоїти легко — і се може зробити собі кождий, от так таки кождий. Для прикладу візьмім хоч оті уривки зі вступних лєкций ученикам Колєгьюма, які стільки халепи наробили у свій час Сковороді (і які ми тут друкуємо під числом I).
Як бачимо, там говорить Сковорода про плоть, говорить, що в ній нема правди, що Бога ти не пізнаєш, поки будеш богом вважати свою плоть і т. и.
Як се понять? Можна понять так, що кидай усе, кидай хату, поле, сімью та йди убивати оту саму плоть постом, молитвою, недоїданням, недопиванням. Так і розумів раніше де-хто: уходив у пустиню, в келію, замикався собі там та й молився, убиваючи плоть. Нехай там, у миру, люди собі хоч горлянки поперегризають, нехай голод і хвороби уносять сотні жертв — пустинника то не торкається: він спасає свою душу, плоть убиває.
Хто його знає, чи угодно Богу отаке спасіння, але Сковорода не так учить розуміти слово „убивати плоть“. А як же?
Та от насамперед Сковорода говорить не про те, щоб зразу наблизитися до Бога. „Приноров ляймо, каже, наше око, звикле до плотської тьми, дивитися на Ізраіля“. До Бога говорить — „блесни світлом Твоїм на нас хоч стільки, скільки може наше око стерпіти“. Що се? А се вже й єсть стежка до Бога і то така, яка показує, що шукати Бога можна не тільки в манастирі, а й на базарі, і не зразу, а поволеньки. Погряз ти в торговлі своїй, у суєті своїй, у всіх твоїх ділах; забув ти про Бога, тоб-то про правду, добро, справедливість, чистоту. А от згадай. Хоч на хвилиночку. Хоч у чім-небудь малім. От хочеться тобі більший бариш узяти, а сам бачиш, що з бідного береш — так не візьми, уступи, нехай і твоє раз пропаде. А уступивши, заглянь сам собі в душу — як вона говорить? Чи достаточно ти вже пошанував свого Бога чи ні. Як що там, у середині, ніщо тебе не гризе — роби своє діло далі. Мовчить твоя совість, не докоряє тобі нічим — значить правильна твоя дорога, твоє щастя. Ну, тільки ж як ти сам себе хочеш одурити, так то вже брешеш — не обманеш. А як все ж таки захочеш обманювати, то не буде твоя душа спокійною і все одно не знайдеш ти щастя. Та не знайдуть щастя й твої діти, бо мабуть житиметься людям не тоді краще, коли вони більше грошей матимуть, а коли стануть більше людьми, а не звірями. А коли ж вони й стануть, як що ми того не зачнемо з себе самих та з своїх дітей? Отже, значить, щастя й собі й дітям, а з того й взагалі по всьому світу добудемо не тоді, як дбатимемо тільки аби більше грошей було і у мене і у моїх дітей, а як дбатимемо про що инше.
Так от про те й говорить Сковорода. Він хоче, щоб людина була щасливою, а для того каже — ну, попробуй, хоч трошки, хоч скільки можеш зробити по своїй правді, зробити не для плоті тілько, а й для душі щось, бо тож неправда, що твоя душа в тебе спокійна. Заспокой же її, скільки можеш, а тоді побачиш, що краще тобі стане, радісніше, почуєш себе хоч трошки щасливішим.
І от в тім, у таких дрібних на зверхній погляд річах і полягає практична вартість фільософії Сковороди. Його книжки — се не тільки матерьял для читання, а й практичний підручник того, як легко і скоро можна навчитися жити і бути скільки ти можеш щасливим. Очевидно, що для того аби сі книги принесли користь, не досить їх тільки прочитати. Бо що з того, що я прочитаю медичну книгу, а робити по ній нічого не буду: від того хвороба моя не полекшає. Так і з душею. Прочитати книгу, зітхнути глибоко і, сказавши — „ох, гріхи, гріхи“ — закрити, так само собою з того нічого й не вийде. Але коли взяти собі ті слова глибоко до серця і почати хоч трошки по них робити, тоді направду можна сподіватися більшого спокою душі і більшої щасливости на землі.
Побажаймо ж сами собі, щоб дійшли слова Сковороди до нашого серця і щоб роспочали ми носити образ і подобіє Божі. Се ж потрібне не для кого, як для нас самих. Наболіли ж уже наші душі, накипіло ж уже на них усякої мерзости. Хочеться, самим уже нам хочеться очиститися — а тільки загнуздуємо себе та дивимося на сусіда: що ж воно вийде — я буду по-божому робити, а сусід по-своєму. А ти не дивись на сусіда. Нехай він собі робить, як хоче — він не для твоєї душі працює. Для твоєї душі один тільки є робітник — сам ти. Не зоставляй же її на вік-вічний голодною, дай і їй хоч трошки їжі духовної.










——————


	↑ Коли ото Іванівка належала сьому Ковалевському, то його жінці сказала одна юродива баба: „У тебе, бариня, в твоїм імєнії лежить клад“. Се вона казала про могилу Сковороди, а розумна поміщиця взяла ті слова просто й почала копати землю по всьому своєму маєтку, шукаючи скарбу.

В народі ходили такі чутки, що тим хазяям садочку, котрі не звертали уваги на могилу Сковороди, все траплялося якесь лихо: то зіпьється володілець, то помре сам несподівано або жінка. Говорили, що на тім місці, де помер Сковорода, якийсь садовник побудував собі хату. Але тільки що перейшов він туди жити, як звідки не взявся вихор, з грюкотом поросчиняв вікна й двері, ледве не зірвав даху і всіх поперелякав.

Звичайно, се дурниці, але се показує, що простий нарід чув якусь величину Сковороди, тільки не знав, як о тім сказати, і говорив як умів, приписуючи великому фільософу якесь волшебство, якісь такі вчинки, що їх ніколи й не буває.

	↑ Дійсно: у Сковороди дуже часто бачимо і там, де воно пишеться по-украінськи, також и на місці московського ы; дуже часто треба ѣ читати за і, як воно й завжди читалося, поки під московським впливом не зробилося з нього иншого звука. Буква е здебільшого звучить у Сковороди так, як і повинна, і не має спільности з московським мягким.










ВИБРАНІ МІСЦЯ З ТВОРІВ Г. С. СКОВОРОДИ.


I.

(З першої вступної проповіди до курсу лєкций „Про християнську добронравність“).


Увесь світ спить!
Та ще не так спить, як то про праведника сказано: „спить так, що коли і впаде, то не розібьється“. Ні. Світ наш спить глибоко, наче пришиблений. А наставники, пасущії Ізраіля, не тільки не будять, а ще й приговорюють: „спи, спи — не бійся. Місце добре — чого боятися?“



Колись-то сини Ізраіля не могли дивитися на осяяне славою лице Моісея, що узрів Бога. А на що ж вони дивилися? Та на саме покривало, що ним було прикрите Моісеєве лице. Отуди! Який же ти Ізраїль? Виходить, що обрізаний ти по тілу та необрізаний по смислу. Тьму очі твої ще переносять, але істини вже не можеш ти стерпіти.


Отак і теперішня підлота християнська; отаким же саме оком дивиться вона на свого Христа. Та де Він родився? Та від яких батьків? Та скільки жив на світі й чи давно? Чи буде вже за дві тисячі літ чи може не буде?.. О, християнине! Хрещений ти по плоті та необмитий по смислу. По що ти звертаєш увагу на сі дрібниці? Чому вище не підіймаєшся? Тут думаєш і заснути? Невже й досі не тямиш, що то все плоть, і ніщо, і тінь, яка покриває гору?

 Слухай, християнине з язичеським серцем! Чи довго ж іще ти будеш лежати на землі? Чи станеш же ти нарешті колись людиною?
Ні, не станеш. А чому? Тому, що на плотську занавіску задивився, а на лице істинного Божого чоловіка дивитися тобі зовсім нема терпіння. Отже не переобразишся ти з земного в небесне доти, доки не пізнаєш що́ таке істинний чоловік.
А що ж воно таке — істинний чоловік? Не продереш очей доти, доки плоть і кров твоє серце держати будуть. А довго ж вони будуть держати? Доки не признаєшся, що твоя плоть і кров ніщо.
***
Істиною не бувала плоть ніколи. Плоть і брехня — одно, і хто любить сього идола, плоть — сам такий же. А там де брехня й пустота — там людини немає.
Продерімо ж, о мертва тіне, очі наші і приноровляймо звикле до плотської тьми око наше дивитися на Ізраіля, на істинного чоловіка, минуючи плоті покривало! О, істинний нетлінний Боже Ізраільський! Блесни світом Твоїм на нас стільки хоч, скільки може наше око стерпіти!



II.

(З другої такої ж вступної проповіди).




Не знаємо ми як шукати Христа. Шукаємо Його під властею Кесаря Августа, в часи Тиверієви, в володіннях Пилатових — а Його там нема. Багато таких, що волочуться по Єрусалимах, по Йорданах, по Вифлеємах, по Кармілах та Фаворах, нюхають між Тигром і Ефратом — отут Він напевне. „Ось Він, осьдечки Христос!“ — кричать і другим. Але Христа й там нема.

 Де-хто шукає Його у високих світських почестях, в чудових будинках, в церемоньяльних столах і т. и. Шукають і розглядаючи небеса, сонце, місяць, зірки — нема й там. Шукають у довгих молитвах, постах, у священничих обрядах… шукають у грошах, в столітнім здоровью, в плотськім воскресенню — нема й тут.
Та де ж Він? Ага, осьдечки: Його знайдеш, коли будеш проповідувати, знати пророків, роздаш майно своє, мучитимеш своє тіло. Але — нема й там Христа.
(Христос — у вищім помислі, у вищім стремлінню духа людського, „на землі нагорній, високій“).
***
(Ми боїмося, коли нам говорять по потребу нищити плоть, бо розуміємо то буквально і говоримо) Та чи можна ж, щоб чоловік жив без плоті, крови й костей?..
Але що ти плетеш? Хто там твою оту землю займає. Нехай собі вона буде, як єсть. Ти знай тільки одно: що коли ти з самою лиш землею захочеш жити, то се буде брехня. Ти тільки старайся, щоб з твоєї брехливої землі блеснула правда Божа.



III.

(З „Дверей вступних до християнської добронравности“).


Дякуймо ж, дякуймо Богові блаженному за те, що потрібне зробив нетяжким, а тяжке непотрібним!
Нема нічого солодшого для чоловіка, нема нічого й потрібнійшого як щастя. І нема ж нічого й лекшого. Дякуймо ж блаженному Богу!


Царство Боже в нас самих, щастя наше в серці нашім, серце в любови, а любов — у законі Вічного. От се й єсть незаходяще сонце, що сердечні безодні просвіщає. Дякуймо ж блаженному Богу!

 Подумаймо — що тільки було б, коли б щастя, се найпотрібнійше і найлюбимійше для всіх, та залежало від місця або від часу, від плоті й крови? Що, наприклад, було би, як би щастя Бог поклав тільки в Америці або, скажім, на Канарських островах чи в азьятськім Єрусалимі, або в царських чертогах, або в Соломоновім віці, або в богацтвах, або в пустині, або в чинах, або в науках, або в здоровью? Тоді б і щастя наше і ми з ним були би дуже бідні. Бо хіба ж усі могли би жити в тих місцях? Або хіба можуть усі родитися в однім часі? А як же ж поміститися усім в однім чині?
Та й яке ж то взагалі щастя, побудоване на піску плоті, на обмеженім місці й часі, на смертній людині? Се ж направду тяжке. Тяжке й неможливе. Дякуймо ж Богові блаженному, що тяжке зробив непотрібним.
Отже коли хочеш бути щасливим — не шукай щастя за морем, не проси його у людини, не волочись по палацах, не блукай по Єрусалиму, не повзай по всій кулі земній. Золотом можеш купити село, річ тяжку, але обходиму, а щастя, яко річ необхідніша з необхідних, завжди і всюди дається дурно. Повітря й сонце завжди з тобою, всюда й дурно, а все, що тікає від тебе геть — знай, що воно чуже і не вважай своїм. Не пішло би воно від тебе, як би було тобі потрібне.
Отже дякуймо блаженному Богу, що щастя ні від небес ні від землі не залежить.



ПРО БОГА.
Увесь світ складається з двох натур: одна видима, друга невидима. Видима називається сотворіння, невидима — Бог.
Ся невидима натура содержує всю видиму, вона завжди була, єсть і буде. У людей древніх Бог називався — Розум всесвітній, Натура, Буття всіх річей, Вічність, Час, Доля, Необхідність, Фортуна, і т. и. А у християн найчастіші йому імена — Дух, Господь, Царь, Отець, Розум, Істина. І два послідніх імени — се найкращі имена.
І тепер мало хто розуміє Бога; тож недивно, що і у древніх часто помилялися і Богом вважали якусь річ. Але в чім усі віки і всі народи сходилися завжди, се в тім, що істнує таємна якась усім володіюча сила. Часом буває, що чоловік лакея візьме за пана, але завжди знає, що над лакеєм є пан, хоч його, може, ніколи і в вічі не бачив.
Бог дав нам усе. Але нічим так не обдарував нас, як давши нам вищу свою Премудрість. Се душа, користь і краса наша, без неї усе мертве і гнусне. Коли яка родина, місто, держава засновуються на премудрости — стають вони раєм, небом, домом Божим. Коли одна людина на премудрости будує життя своє — буває в ній страх Божий, святиня, благочестя.
Приходимо ми на світ усі без премудрости, але для неї. Хто до неї ближчий, той має більше благородности і чує незрозуміле блаженство. Вона — се лице Бога, яке, напечатуючися в душі нашій, з диких звірей робить нас людьми. А коли вже вона вселилася в серце, то там розцвітає непорочність, як би який райський дух. Вона відріжняє нас від звірюки милосердям і справедливістю, а від скотини повздержанням і розумом. Маючи в собі премудрість, серце наше робиться чистим жерелом благодіянь, що несказано веселять душу; отоді ми буваємо істинними людьми й по душі й по тілу.
Завжди люди намічали її ознаками, і вона, наче принц який, мала свої портрети, герби, печаті. Її, наприклад, знак був — змій завішений на колу перед жидами. Її герб — голуб з масличною гилкою в дзьобику. Являлася вона і в образі льва та вівці, її ж знаком був царський жезл. Ховалася вона й під священними обрядами, як, наприклад, під вкушенням пасхи, під обрізанням; закривалася вона й ріжними оповіданнями, як, наприклад, повістю про Ісава та Якова, про Савула й Давида. І тільки потім уже, потім являлася вона во образі мужеськім — во образі Богочоловіка.
IV.

(З твору „Наркіс або — пізнай себе“).


Єсть предревня притча про парубка Наркіса, що подивився на себе у воду і закохався на смерть. Сей учинок Наркіса можна назвати словами: пізнай самого себе. Хочеш бути задоволений із себе — пізнай самого себе. Хто прозрів у водах тлінності красоту духа свого, той не в що зовнішнє, не в тлінности своєї воду, а в саму суть свою закохається. Наркіс на полотні тлінної плоті своєї побачив нерукотворенний образ, іже єсть сіяння слави Отця.
***


Так ми бачимо людей, як би хто показував нам одну людську ногу чи пьяту, закривши усе тіло й голову. Ти й сам себе бачиш, а не розумієш сам себе і не знаєш. А не знати себе самого — се все одно, що втратити себе, згубити. Коли в твоїм домі десь заритий скарб, а ти про нього не знаєш, то тобі все одно як би того скарбу й не було. Отже пізнати самого себе, знайти себе і знайти людину — се все одно. Але ти себе не знаєш, бачиш в собі одну землю, отже нічого не бачиш. Одно — дивитися на тінь дуба, а друге — на самий дуб. Отже ти тінь свою тільки бачиш, тоб-то, просто сказавши, нічого не бачиш. Так і виходить, що ти сам себе зроду не бачив.

***
Тіло наше само нічого не може, ним роспоряжається мисль: вона розсуждає, радить, опреділяє, велить, а тіло тільки як приборкана скотина або як хвіст волочеться за думкою. Значить головне в нас — то єсть думка.
Але й земля липка дуже; нескоро можна вирватися з плотської думки, бо вона ж родиться в плотському нашому життю, по землі повзає, плоті бажає. Та Господь знайшов мудрого проти мудрого, змія на змія, сімья проти сімени, землю проти землі, рай на місце пекла, живе замісць мертвого, правду свою на місце брехні. Віра — от се єсть істинне око, яким, минаючи видимість, бачити можна істинну людину.
***
Як на картині видимі краски сами по собі ніщо, тільки грязь, а головне — той рисунок, що вони дають, так і в людині. Та не тільки в людині, а і в звірях, і в деревах, і в травах. Дух все виліпляє, дух і держить. Але ми почитаємо в тілі тільки прах, а мислію вище не підіймаємося, не думаємо, що то ж Бог битіє усьому. Він у дереві істинне дерево, в траві трава, в музиці музика. Бо Господь, і Дух, і Бог — се одно. Він дивнеє в усім і нове в усім робить сам собою, і істина Його в усім во віки пребуває. А решта — то тільки зовнішність, тільки тінь Його, пьята Його, підніжжа Його і ветха риза.
***
По великих садах роблять часом здоровенні клітки, обволікають їх залізними сітками, і багато птичок безперестанно в середині там колотяться, то в один то в другий бік бьються, але ніде пролетіти не можуть. Отак і наші серця мечуться й мучаться в стінах видимости. Бо що може бути вужче й тісніше видимости?
Як же ж нам вилетіти звідти, коли ж ми давно, з самого дитинства напоєні лукавим духом, засіяні зміїним насінням, щоби тільки одну видимість, зовнішню тьму любити та за нею ганятися? Чи вилетить же, як птиця, серце наше з клітки землі?
Ох, не вилетить — бо ми не віримо, що зверх видимости є ще щось, чого не можемо полапати й аршином поміряти. І хоч приймемо насіння благословенне, начало спасенія нашого, але воно буде у нас безплодне — бо ми любимо зовнішність, звикли до неї і не можемо подумати, що видимість може зогнити, як зерно, але невидима сила зостанеться. А без того согниття новий плод ніяк не може родитися.



З ким можна зрівняти істинну людину?
З повним і добрим колосом пшенишним. Чи не в зерні закрилося все і чи не весною виходить, движиме невидимою силою? І тоді зерно починає давати щось нове, коли зовнішність уся вже на нім зогнила, і те нове — то вже не від плоті, а від Бога.


Підійми ж від землі думку свою і зрозумій, що носиш в собі людину від Бога рожденну. Побачив ти в зерні легеньку зовнішність, в котрій закрилася таємно дійсність невидимого Бога — поглянь тепер і на себе. Старенька солома не боїться погибелі: як із зерна вона вийшла, так в зерні й закриється. Чого ж ти трепещеш? Не бійся. Роскрий своє серце для приняття віри, бо яке ж то сильне зерно в тобі, в самім тобі! Небо видиме і земля — все в твоїм зерні сокрите.

***
Світло відкриває усе, що нам у тьмі тільки бовваніло. Так і Бог усю нам істину освіщає. Земляний чоловік гадає, що ніби-то він і справді щось розуміє. Та воно хіба мало такого младенець бачить у потемках, чого й не бувало? А коли світ возсіяє — всі примари щезають.
Всякий знав отсі слова: час, життя, смерть, любов, думка, душа, пристрасть, сумління, благодать, вічність — але як би кого попросити про пояснення, то всяк би задумався. Хто зможе пояснити що̀ таке час, коли не зрозуміє божественної висоти? Хто взагалі може зрозуміти щось з усіх видимих і невидимих сотворінь, коли не розуміє того, хто всьому голова й основа? Начало премудрости — розуміти Господа. Не бачу Його, але знаю й вірую, що Він єсть.
V.

(З твору „Ворота Господні в границі вічности“).


Земля родить і звірів, і скотів, і гадів, і мух. Так і серце земне робить з нас ріжних нечистих звірів, скотів і птиць; а чадами Божими творить нас тільки чисте серце, що возлетіло вище усього тлінного. Серце жадне до золота, серце, що любить думати тільки про гаманці, мішки та чемодани — се справжній верблюд, що любить пити мутну воду і за вьюками не може пролізти через тісні двері в границі вічности. Бо серце ж єсть корінь і суть. Усякий є тим, чиє серце в нім. Вовче серце у тебе, то й сам ти вовк, хоч лице й не вовче. Серце, що зоставляє верблюдам мутну воду, а само устремляється на горняя до чистої води — чи не олень то, хоч і рогів не має? Серце трудолюбствующе, очищающе від полови вічне зерно Святого Духа на хліб — чи не віл се молотящий? Серце, що воцарилося над звірами й над волею своєю, що ростерзало всяку власть і славу, яка возстає на Бога, що не тратить духа в бідности, в гоненіях, в хворобах, у смерти — чи не лев то? Серце, що високо блискає, як блискавиця, що настигає й побиває усякі пернаті мрії та замислуваті стихійні думи — чи не сокіл то єсть? А серце, що летить в простір висоти небесної, любить світло й вперяє зіницю очей в сяєво південних променів — чи не є то благородний орел? А чи не голубка є серце, що любить Господа, святої надії гніздо в нім знайшовши? І нарешті чи не голуб тобі є серце, що бачить двоє, що над потопними водами зрить твердь і берег? Се чисте серце, що злітає над усим поганим, то єсть голуб чистий, Дух святий, дух знання, дух благочестя, дух премудрости, дух ради; дух слави нетлінної, дух і камінь віри.
VI.

(З твору „Дружня розмова про душевний спокій“).


Зміряли ми море, землю, повітря, небеса, потрівожили внутрішність земельну ради металів, розмежували плянети, повідшукували гори на місяці, найшли невидимих світів нещислиму кількість, будуємо дивовижні машини, засипаємо безодні, зупиняємо воду — Боже, чого ми тільки не вміємо? Чого ми тільки не можемо?


Але горе, що при всім тім чогось великого не стає. Немає чогось, чого й назвати не вміємо. Знаємо, що не стає чогось, а що воно таке — не розуміємо. І похожі ми на безсловесну дитину, що тільки плаче; воно і не знає і сказати не може в чім йому потреба, саму тільки досаду відчуває.

 І се явне душі нашої незадоволення чи не позволяє нам догадатися, що всі оті науки не можуть думки нашої наситити. Безодня душевна ними не наповняється. Пожерли ми несчислиме множество систем з плянетами, плянет з горами й морями, але не втоляється наша жажда. Математика, медицина, фізика, механіка, музика із своїми сестрами — чим більше їх вкушаємо, тим гірше палить серце наше голод і спрага, а ми все не догадуємося, що то все тільки служниці при пані, хвіст при голові.
Я наук не хулю, навпаки — я хвалю й найпослідніше ремесло. Але те хули є достойне, що, на сі науки надіючися, забуваємо ми найвищу науку — науку щастя людського, до якої всякому віку, всякій землі, всякому полу й зросту завжди двері відчинені.
Що ж може зробити нас щасливими?
Наше щастя живе у внутрішнім спокою серця нашого, а спокій — у згоді з Богом. Чим хто згідніший з Богом, тим він спокійніший, а значить і щасливіший.
***
Щасливий той, хто живе по волі благого Духа — Господь буде на всіх путях його. А що нас вводить у пагубу, так се от сі чотирі річи:
А. Братися за те, що тобі не підходить.
Б. Нести обовьязок, противний твоїй природі.
В. Обучатися, до чого не родився.
Г. Дружити, з ким не рожденний дружити.
Отже бути щасливим — се значить пізнати себе чи то свою природу, взятися за свою долю і робити своє діло. Найкраща душа не може бути спокійною, коли вона несе обовьязки, до яких не родилася. Та й як же їй бути спокійною, коли вона втратила радість серця? А як же їй не втратити, коли замісць добра обижає і приятелів кревних, і ближніх і дальніх, і земляків і чужосторонніх? А як же їй не обижати, коли вред приносить суспільности? А як ж не вредити, коли нема невтомної праці? А звідки ж може узятися труд, коли нема охоти до нього? А де візьмеш охоту без природного до того нахилу? Отже природа й єсть первоначальна усьому причина. Вона мати охоти, а охота гірша неволі по приказці. Охота радується труду як синові своєму, робить труд солодким.
А що ж таке сама природа? Се і єсть блаженний у чоловіці Дух; се той, що говорить: без мене не зможете нічого творити. Дух управляє сліпою видимою твоєю природою і Він уже не помиляється. Послухай Його — і Він поведе тебе до того, до чого ти рожденний, і будеш ти і для себе і для братів своїх корисним. Отже не хапайся за должность, не взнавши чи ти рожден для неї. Пізнай себе і послухай Господа свого: Він один знає, що тобі єсть сродне й корисне. Він і поведе тебе до того, запалить охоту, заохотить до труду, увінчає кінцем твоє діло і благословенням главу твою. Не роспочинай нічого без сього царя в життю твоєму. Невже мимо вух твоїх проходять слова: шукайте насамперед царствія Божого. Отже шукай, і день і ніч повторяй: нехай прийде царствіє Твоє. А без того — наплюй на всі свої діла, якими б хорошими вони тобі не здавалися.
***
Часто так виходить, що багато людей тікають від хліборобства. Кидаються на всякі инші должности, хоч може вони й не підхожі зовсім до них. А між тим тільки природний труд є солодкий труждающемуся. З веселостею жене зайця борзий пес. Услаждається трудом пчола, збіраючи мед. По що ж тільки ти, о маловірна душе, отягчаєш себе, ідучи в друге званіє, коли Отець твій небесний родив тебе хліборобом чи гончарем чи бандуристом? Чому не йдеш по званію своєму, йдучи на инше, хоч тобі й не сродне? Бо не розумієш, що в тисячу раз щасливіше в малім можна жити, але з Богом своїм, ніж без Нього знаходитися серед воєначальників чи первосвященників. Більше пошани вартий швець, на своєму місці, ніж генерал не на своєму. Яка користь, коли імья твоє десь напечатане, а Дух Істини, що сидить і судить в самому тобі, не одобряє тебе? Зостанься ж краще в природнім твоїм званію, яке б воно не було мале. Лучче тобі попрощатися з великими хоромами, з широкими грунтами, з пишними титулами, ніж розстатися з душевним спокоєм.
***


Божественна сила, що веде чоловіка до роботи згідної з природою, називалася у древніх Мінервою. Отже хто взявся за яке діло, не слухаючи сього голосу, про того у древніх була поговірка — „взявся без благословення Мінерви“. І так спочатку говорили тільки про науки, а потім про все, навіть про найменші справи. Коли хто без природи сунувся у врачебну науку або в музику — о тім говорили: „без благоволення Апюльона“, „без милости муз“. Коли хто брався за купецтво, а не вмів — про того казано: „без дозволу Меркурия“. Хто жив у гарнім саду, коло чистої ріки, на високих горах, але не мав до того натури, о тім повідали: „живе без благословення Дьяни“. Скільки було справ, стільки й назв. Але ж бо в усім тім один Дух Святий працює, так само як в органі один воздух через ріжні трубки дає ріжні й звуки, або в людськім тілі один ум через ріжні члени робить ріжну роботу. Тому ми тепер на все те кажемо — без благословення Бога!

***
Смішно дивитися, як медвідь танцює, вовк свистить у сопілку, а лошак носить поноску. Смішно, бо всяка безвредна невідповідність смішить. Але коли вже поставити вовка пастухом, медведя зробити ченцем, а лошака совітником, то се вже не жарти, а таки просто біда. Бо хто може бути до других добрим, коли він до себе самого лихий? Самім собі убийцями суть ті, хто бореться з природою. Яка ж то мука — трудитися в невідповіднім ділі! Без охоти і празник річ важка. Ніхто не буде мати твердої слави від якого-будь художества, коли труд біля нього не буде мати за солодчий самої слави. Багато людей, не звертаючи уваги на свою природу, беруть для себе ремесло найдохідніше, але вони помиляються. Дохід — не радість, а коли й радість, то не внутрішня. Істинну ж радість сердечну знайдеш тільки в роботі тобі сродній. І тим радість більша, чим більше сродна робота. Як би щастя було в богацтві, то хіба мало богатих на світі? А щасливих, бач, мало. Бо богацтво тішить тільки тіло, а душу веселить сродна робота; коли ж сю роботу відобрати, то се для душі смертельна мука. Душа сумує й непокоїться, як пчола замкнена в хаті, коли сонечко світле кличе її на уквітчані поля. І мука ся позбавляє душу здравія, відбірає охоту на все і приводить до розслаблення. Тоді душа нічим недовольна. Не веселить її тоді й богацтво, гнусними здаються сусіди, невеселими забави, обридливими розмови, важкими хатні стіни, немилими усі домашні; ніч скучна, а день досадний; літом зіму хвалить, а зімою літо; подобаються минулі віки, хотілося би із старости вернутися в молодість; лає нарід свій і свого рідного краю звичай, порочить натуру, ропщеть на Бога і сама на себе гнівається; тільки те солодким здається, чого нема, тільки те гарне, що минуло, тільки те завидне, що далеке; там тільки гарно, де мене нема, і тоді тільки гарно, коли мене там нема. Хворому всяка їжа гірка, всяка услуга противна, а постіль тверда. Жити не може і вмерти не хоче. Млость, кажуть лікарі, початок всіх хвороб тілесних. Так само душевне незадоволення — се двері до всіх сердечних пристрастей і внутрішніх бурь. Не бачимо воздуху, що пінить море; не бачимо й скуки, що хвилює душу. Ми її не бачимо — а вона нас мучить. Бо се єсть дух мучительний; літає він всюда, сідає на позолочених дахах, проникає у світлі чертоги, сідає на престоли рядом із сильними, нападає на воїнський стан, подогоняє кораблі, знаходить тебе в далеких странах, в глибокій пустині. Звідси усіх страшних діл начало і всіх самоубійств. Отак невидиме стає сильнішим видимого, і від невидного залежить видне.
***
Трудно, кажуть, пізнати свою природу. А чужу то й ще трудніше. Але землеміри по тіні можуть опреділити висоту дзвіниці — отже і всяка инша тайна має свою тінь. Дивись: коли хлопчик робить собі маленьке ярмо і кладе його на щеня, на котика — чи не є се тінь хліборобської в нім душі і чи не позив се до хліборобства? А коли він одягає шаблю — чи не охота се до воїнства? Коли переймає божественні пісні, любить заглядати в священні книги — чи не показує се таємну искру природи, що зове його до діл богословських? Отже й бачимо в усім тім невидиму силу.
***
Бог подібен до богатого фонтана, що наповняє ріжні сосуди по їх вмістимости. А над фонтаном напис: нерівна усім рівність. І ллються з ріжних трубок ріжні токи в ріжні сосуди, що стоять доокола фонтана. До меншого сосуда менше попадає, але в тім він рівний з більшим, що обоє однаково повні. І що може бути більше глупого від тої рівности, яку де-які дурні у світі завести думають? Бо хіба ж не глупе те, що противиться Божій натурі?



Я сади, поля й ліси люблю по природі своїй; батько мій теж хлібороб.
Слава Богу — мабуть і ти до тої роботи родився. Берися ж орати, приготовляй пищу для людей і скотини, води стада, розмножай вулики чи що там тобі твій Господь повелить. Не бійся — труд твій буде тобі солодшим, ніж воздух благовонний, ніж чисті вод потоки, співи пташок, ніж нарешті самі плоди трудів твоїх. І сього жде від тебе рідний край твій. А коли ж не послухаєш Господа — знай, що печаль загризе душу твою серед позолочених палат і будеш ти плакать, згадуючи поля зелені. Ранком будеш говорити — та коли ж той день уже мине, а увечері скажеш — та коли ж той світ уже буде. Або скажу тобі Моісеєвими словами: „буде ниття твоє наче висіти перед очима твоїми, і боятися будеш і дня й ночі, і не будеш віри няти житію твоєму від страху серця твого, бо воно буде перелякане, і від видимого очам твоїм“. Оце єсть життя в тілеснім богацтві, але без душевної утіхи; се єсть бачити Господа свого висящого над очима твоїми і не покривающого, як гніздом птенці своя, а біющого по сердечних зіницях, як орел оленя, сидючи на рогах його.
Коли хто родився воїном — бери зброю, оберігай хлібороба й купця від зовнішнього ворога й від внутрішнього грабителя. Тут твоє щастя, тут твоя радість — бережи ж свого звання, як ока. Що природному воїну може бути солодшим військового діла — колоти обиду, оберігати страждущу беззбройну невинність, заступати правду — оце єсть його солодка їжа. То ж не бійся: з Богом легко тобі буде нести голод і спрагу, холод і спеку, безсонницю, кріваві рани і самий страх смерти. Все те воїнське горе з Богом буде тобі сто разів приємніше, ніж чини й доходи твої. Чин може носити усяк, але діло дійсно робить тільки той, хто має природу до того. Діло й без чина діло, а чин без діла ніщо. Коли ж, званіє Боже забувши, підеш за прихоттю своєю та за сторонніми совітниками — простися навік з усякою радістю, хоч би ти поселився в самім рогу ізобильности. Будеш що-хвилини терпіти душевну смерть, бо відобрати від душі сродну роботу — се значить позбавити її життя свого. І люта єсть смерть сія. Ради тіла ти убив душу — а се погана заміна.
Не розумію — по що мати меч, коли робити ним не те, на що він властиво є викований. І по що носити тіло, коли не тратити його на те, до чого воно создане. Тоді хоч би ти жив Мафусаілів вік, то життя здається тобі пеклом, коли воно не потрачене на те, до чого тобі Господь дав його. Солодкою є трата здоровья й літ тільки на природне діло. Тоді тільки життя наше стане жертвою благоуханія Господеві. Хто кличе в ліси й сади соловіїв та дроздів, на поля жайворонків, а жаб у води й болота? Хто веде ріки до моря? Хто тягне до магниту залізо? Хто язик полуміні тягне угору? — Се Бог наш. Хто щасливо живе в богацтві, то не тому він щасливий, що в богацтві, а що в богацтві з Богом; а як богач буде без Бога — послідній старець щасливіший його. Не всі рождені для щастя в богацтві. Коли математик, медик чи архитектор щасливі, то певне щастя те від природи, а без неї чоловік тільки бідна й смішна тварь. З Богом святим і низьке підіймається, а без Нього падає й високе. Щастя наше в нас самих, нехай ніхто не жде щастя ні від високих наук, ні від почтенних должностей, ні від богацтва. Там щастя нема. Воно залежить від серця, а серце від спокою, спокій від призвання, призвання від Бога. От тут кінець, далі не йди. Бог жерело всякої утіхи, і царствію Його не буде кінця.
А ти хочеш бути проповідником. Та чи родився ти до того? Подумай над собою, оглядися добре; коли справді не тщеславність чи прибиль, а сам Господь тебе зове врожденною до сього діла любовію — іди. Готовся до того званія. Зостав усі діла, тікай усякої молви, люби бідність, самотність, ціломудреність, дружи з терпінням, учись священним язикам — се все зробить тебе острішим і крилатішим. Привітайся з древніми язичеськими фільософами, побалакай з отцями вселенськими, а перше всього дбай, щоби зрозуміти що́ таке віра. То найпотрібніше. А коли вже призапасся хлібом Христовим — можеш роспочати уділяти його й приятелям, благодітелям, ближнім і дальнім. Тільки треба все те утверждати непорочним життям. Який же ти богослов, коли ти сребролюбець? Ти збірай тільки богацтво слави Божої.



VII.

(З твору „Боротьба архистратига Михайла з сатаною за те, що легко бути благим“).


Шлях спасення.
Любезні брати мої! Подивіться на того, хто йде тим шляхом. Шествує собі з палицею веселими ногами й співає спокійно: „зайда я на землі — тож не сокрий, Господи, від мене заповідей Твоїх“. А співаючи, дивиться то направо то наліво, спочи- ває на горбочку коло потока на травиці зеленій, пищу їсть просту, спить солодко і Божі сни бачить. Рано встане свіжий, повний надії; день його — вік його, і за тисячу літ нечестивих не продасть вік одного свого дня. У світі він найбідніший, а у Бога — найбогатший, бо возлюбив путь і славу Божу. Ногами ходить він по землі, а серце його на небесі.
Шлях спокою, що іменується порожнім.
Се єсть шлях царський, верховний, горній. Ним пішли Енох, Ілля, Авакум, Пилип; ним пішов Абрам на гору принести в жертву Ісака і взяв від Бога печать віри. Ним ішов Моісей на гору, ним шествує весь Ізраіль до землі обітованної. Сим же шляхом зійшов на Сіон Давид; і Христос у пустиню побідити сатану; і апостоли йшли на гору Галилейську бачити світло Воскресенія. Радісний сей шлях, але порожній; порожній, але радісний, і без нього нема спасення. Порожній же він, бо тільки людям вибраним одкривається.
Шлях лівий, що іменується ятір.
Ятір — се сітка така риболовна, зроблена по образу чрева: широка при вході, тісна при виході. Он тим шляхом іде сребролюбець. Господи — як же ж він обвішаний мішками, торбами, кошелями, гаманцями! Ледве сунеться, мов навантажений верблюд. Кождий ступінь йому мука, але він сього не хоче чути та ще й підбадьорює себе піснею:

Нехай я буду поганий — аби був богатий.

Тепер не в моду совість, а грошики йдуть в лад.

Як нажив, не спитають — аби було багато.

Коли богатий, то всім брат, і чесний, і гарний.

Що у нас безчесне на світі? Порожній гаманець.

 О, святі грошики! Нема над вас у світі.

Не стільки милий батько, не стільки мила мати,

Не стільки й діти веселять.



А се ще хто тим шляхом іде? Глянь! Пьятерик людців чвалає у великих опанчах, що на пьять аршин по дорозі ще волочаться. На головах коллаки, а в руках не жезли, а коляки. На шиї у кождого дзвін з верьовкою, торбами, образами, книгами обвішані. Ледве-ледве волочаться, як воли, що соборний дзвін тягнуть. От уже справжні „труждающієся й обремененниї“, але горе їм, бо то лицеміри, обезьяни справжньої святости. Вони довго моляться в церквах, безперестанно у псалтирь барабанять, будують та украшають храми, йдуть молитися до Єрусалиму. На пику вони святі, а серцем над усіх беззаконнійші. Серебролюбці, честолюбці, сластолюбці, сводники, немилосердні, непримирительні, радуються нещастю сусіда, в прибутку бачуть благочестя, заповіди Божі що-дня цілують, а за копійку їх продають. Се домашні звірі й внутрішні змії, лютіші від тигрів, крокодилів і василісків. В торбах їх пісок йорданський з грошима, а книги, навішані на них — типіки, псалтирі, прологи й таке инше. От зупиняються вони й починають співати. Послухаймо й ми безбожної їх пісні.

Прокинься, Боже — чого ти спиш?

Чому про нас так мало думаєш?

От беззаконним добре на їх шляху

І не знають вони на нім бідности.

А ми ж тобі свічищі ставимо

І що-дня молебні правимо —

А ти забув усіх нас.

Ми двічі постимо на тиждень,

У піст не пьємо горілки,

Ходимо по святих місцях,

 Псалтирь напамьять знаємо —

А ти забув усіх нас.

Почуй же, Боже, наш вопль і крик,

Дай нам богацтво найбільше всіх.

Отоді-то ми тебе прославимо

І прямо вже золоті свічі поставимо.






VIII.

(З твору „Вдячний Еродій“).


Рожденного на добро легко добру вивчити. Сокола скоро навчиш літати, а не черепаху. Орла скоро вивчиш дивитися на сонце, а не сову. Олень легко привчиться бігати на гору й пити з чистого жерела, але не верблюд чи кабан. І всяке діло добре йде, коли йому помогає натура — ти тільки не мішай їй, а коли можеш — поможи, очисть їй дорогу. Клубок сам собою покотиться з гори — прийми тільки камінь з його дороги. Яблуні не вчи як яблука родити, бо вже сама природа її навчила, а ти тільки вбережи її від свиней, очисти гусінь. Природа усьому начало і без неї нічого благого нема. Саме виховання від природи йде, вливаючи в серце благостне насіння волі, аби ми самохітно й добровільно робили святе і угодне перед Богом і людьми. А приписувати суть виховання людській науці й людському язику — се идолопоклонство. Яка там користь хоч би й в ангельській мові, але без доброї думки? Який плід може дати найтонча наука без серця благого?
***


О, молоді люди! Коли дивлюся на вас, як ви у світ устремляєтеся, приходить усе міні в думку казка про вовка, що з'їв вівцю і, надівши на себе її вовну, пішов до стада; а ягня, побачивши ніби матір свою, з усіх сил побігло до вовка, а за ним і все стадо.

 Приходять іще міні на думку тетерваки, що гоняються за обильністю харчу і на тім ловляться. А от уже чайки, сусідки та дятли — ті обережніші, так само як і олені та сайгаки. Послухайте отсієї пісеньки:

Будь доволен малим, за великим не гонися.

Сітка вже простерта на тебе — вельми бережися.

Я вам сильно ражу — роскішно не жити,

Бо на таких-то завжди напинають сіти.

Хто вдячний Богу, той малим доволен,

А ропотник усім світом не сит і не повен.

Вдячна душа втече від сіти,

А замісць неї туди попаде неситий.






IX.

(З твору „Убогий жайворонок“).


Тетервак, не бачучи сітки, налетів на розсипану ловцем їжу, почав її хапати; а нажершися по вуха, похожував, надуваючися і дуже задоволений із себе. Мимо летів жайворонок. Тетервак почав присоглашати й жайворонка до своєї пишної їди, але жайворонок сказав, що він не хоче брати чужого, не любить пишности й має задоволення із своєї бідноти. На се тетервак почав сміятися:
— Блаженні нищі… Добре блаженство, коли нічого вкусити. Правда, воно й багато їсти часом вредно, але все ж таки воно спокійніше, ніж терпіти голод. Не ївши, кажуть, лекше, а поївши лучче. Каже — не займай чужого. А як його не займати, коли воно само в очі пливе? Та не все й брати треба. Хіба я дурень? Бачу черепок на дорозі — йду мимо. Але як уже хліб попався — ніяк не пропущу. Отоді буде спокій. Отак я думаю і не помиляюся, бо я ж таки не вчора родився та й між людьми потерся, слава Богу. Правда, були часи, коли й бідних, але добродітельных поважали, та тепер світ зовсім не той. Тепер коли ти бідний, то й дурень, і нема про тебе у світі доброї думки. А стратити у світі добру думку про себе — се ой, як погано. Куди ти тоді годен? Будь ти там який хочеш, хоч десятка шибениць достоін — кому яке діло? — аби тільки ти мав добру славу і був у почоті. Тоді нічого не бійся, не впадеш ніколи. Бо не той прав, хто прав по суті, а той, хто вміє здаватися правим і знає поговірку — „кінці в воду“. Оце нинішнього світу наймодніша й спасенна премудрість. Коротко сказавши: тільки той щасливий, хто хоч і не прав по совісти, але прав по бумажці. То тільки дурні кажуть, що з богацтвом приходить безпокойство. То власне труд є безпокойство. І дурна є отся пісня —

Кому менче в життю треба,

Той ближче усіх до неба.



Отаку пісню співають дурні. А ми не таку. Наша пісня от яка:

Жери все, що перед очима,

То щастя буде за плечима.



Але не вспів тетервак доспівати, як упала сітка; і ловець скрутив тетервакові голову. Жайворонок перелякався й полетів до батька; росказав те все батькові, а батько так почав говорити:
— Сине мій! Приклони вухо твоє до слів моїх — і спасешся від сіток. Памьятай, що невелика користь — читати багато книжок, а бути беззаконником. Читай одну книгу і досить буде з тебе: се книга рода людського. Читай її й поучайся. Правда, читають її всі, але несмисленно: дивлються на зверхність, а серця не бачуть. Тетервак отой: бачив їжу, а не бачив сітки — так і люди: читають книгу світа сього, а в сітки ловляться. Ти ж, сине мій, читаючи книгу видимого й злого у сім світі, возводи в усякім ділі сердечне око твоє на саму суть, на саме серце. Отоді тільки, пізнавши саме жерело, будеш правим судією усякому ділу. Тетервак побачив їжу й накинувся на неї. Чому вік так зробив? Бо має серце невдячне, з своєї долі незадоволене, жадне на чуже. Отже треба мати серце чисте, тоді не будеш боятися ні блискавиці, ні грому. О, серце чисте! Ти — новий вік, вічна весна, благовидне небо, обітованна земля, рай розумний, веселіє, тишина, спокій Божий, Субота і Великдень! Серце чисте — то зерно, з котрого проростають небеса і земля; зеркало, в котрім відбивається усе сотворене; твердь, що мудростею своєю утвердила дивні небеса; рука, шо держить путь земний і прах нашої плоті.



X.

(З книги „Асхань“).


Ніяк неможна пізнати Господа, не пізнавши самого себе. Правда, воно ніби-то ми й бачимо себе і знаємо себе — але як бачимо і як знаємо? Хребет один бачимо, а не лице. Бачимо одну брехню нашої плоті, а не істину в ній. А воно не досить бачити в нас одну нашу землю, а треба підіймати око вище і за нашою землею прозріти ту землю Господню, про котру Ісаїя каже: „з веселієм ідіть до неї“. Не досить бачити тільки лице тлінности нашої, але треба продіратися крізь нашу тінь, щоби побачити істинного чоловіка. Невже ти думаєш, що погана гнилість складає усю твою суть?
***
Милий друже! Привчай свій смак до їжі біблійної. Нема нічого кориснішого над неї, нема нічого й солодшого, хоч її хата й не пишна. Але насамперед треба повзяти кращу думку про сувору сю премудрість: о скільки назверх вона непоказна, о стільки в середині важна й прекрасна. Вона бере від тебе твої слова і говорить про ноги, руки, очі, вуха, голову, одежу, хліб, дім, грунта, скотину, землю, воду, повітря, вогонь. Але сама вона ніколи не ходить манівцями, а бьє у саму найтончу і головнішу точку, єдино до котрої й мала тебе вести. Вона тільки твоїми словами говорить, але не своє. На твоїй свистілці співає свою пісеньку, а все щоби возвести тебе з дольньої твоєї грязі до самої суті істоти твоєї. Щоб поставити тебе, лежащого у тьмі, на нові ноги — уживає плотських слів, витягаючи тебе наче рибу вудкою, насаженою тим, на що ти береш, знаючи, що ти нічого не можеш розжувати і ніщо тобі не смачне, окрім плоті твоєї.



XI.

(З твору „Кільце“).


Кілька европейців подорожувало по Індиї. Рано вставши, питали вони господаря про дорогу. А той їм казав:
— Два шляхи перед вами: один навпростець, а другий кружка. Я вам би не радив іти напрямки. Ліпше не спішіть, то далі пройдете. Будьте обережними. Не забувайте, що ви в Індиї.
— Е, старче, — сказав один з подорожніх. — Ми европейці й нічого не боїмося. Іздимо по всіх морях, а земля нам не страшна, бо маємо зброю.
Пішли. Пройшовши кілька годин, знайшли шкіряний міх з хлібом, тут же лежав і сосуд з вином. Наїлися, напилися, спочили коло каміня. А один і каже:
— Чи не пошле нам Бог іще яку таку нахідку? Здається, я вже щось і бачу впереді по дорозі: ось подивіться — щось чорніє по той бік яру.
Один казав, що то теж шкуратяний міх, тільки дуже великий; другий казав, що то обгорілий пень, третьому здавалося, що то камінь. Та все ж вони побігли туди через яр і, наткнувшися на дракона, усі погибли. Спасся тільки один, який був обережніший; він щось передчував і зостався по сім боці яру, а почувши страшний крик товаришів, скорійше побіг назад.
Се немудра баєчка, але нагадує вона життя людське. Людина найскоріше попадає в нещастя через свою спішність. Подивіться на людську товпу і побачите, що не тільки старші особи, а й молоді думають собі, що мають роги, які завжди убережуть їх від нещастя; певні, що як до їх очей нетреба ще окулярів, так непотрібна їм і чужа мудра рада. І ся надія робить їх необережними, спішними на шляхах їх і упертими. А коли ще такий молокососний мудрець та зробиться двох або трьох мов попугаєм, побуває серед яких відомих людей та в славних містах, коли узброїться аритметикою та геометричними кубами, прочитає кілька десятків любовних історій та проглине кілька штук коперникальських пілюль — то тоді йому усі Плятони, Солони, Сократи, Пітагори, Ціцерони і вся древність — самі метелики, що літають над поверхнею землі, а він чує себе наче орел, що злітає до непорушних сонць і перераховує усі острови на океані. А тут іще де не візьмуться хвалителі, що дивуються новорожденній премудрости, якої буцім-то й не знали древні непросвіщенні віки. Тоді вже усіх починає судити отой великий муж і, наче ювелір камінці, те одобрює, а те обезцінює, маючи себе бути вселенським судією. А вже що до Моісея та пророків, то й балакати нічого: він і не поглянє на тих порожніх та скучних говорунів; він навіть жаліє їх як ночних пташок чи кожанів, що люблять нещасну тьму суєвірства. Бо у нього все суєвірство, чого він зрозуміти не годен. Та й справді: як могли ті люди розсуждати про премудрість, щастя, душевний спокій, коли вони не знали, що земля плянета, що Сатурн має сопутників? І от з такими думками величезне число людей ведуть свій шлях.
***
Поки Олександер Македонський розмовляв у домі художника про річі йому відомі — всі його слухали з задоволенням; але як тільки почав він судити живопись — картина змінилася; і тільки коли художник шепнув на вухо царю, що навіть краскотери з нього сміються, царь зрозумів і перестав. Почула розумна ліодина, що царь не може мати часу вникати ще й у живописні тайни, А от великому числу людей не достає Олександрового розуму. Коли хто прославився в якій науці, то він уже й про все судить, забуваючи, що людського віку не стає, аби добре знати хоч одну науку.


Але ні про одну науку не розсуждають так відважно, як про ту, що робить людину блаженною. Правда, розсуждати й досліжувати похвально, але братися за верховенство — недобре. А між тим усі думають, що кождому то легко знати. Не тяжко відшукати дорогу, але ж бо її ніхто шукати не хоче, усякий іде своїм шляхом, та ще й другого веде. Про щастя проповідує історик, про нього ж благовістить химік, його ж шлях похазує фізик, льогік, граматик, землемір, воїн, одкупщик, часовщик, вельможний і простий, богатий і убогий, живий і мертвий. Всі на сідалищу учителів сіли, кождий собі ту науку присвоїв. А між тим одно діло знати вершини ріки Нилю й плян Лябіринту, а друге — розуміти суть щастя. І не попадаєш ти в царство спокою, хоч і знаєш, хто заснував Атени. І не того можна назвати несмисленним та непросвіщенним, хто не знає, де Великий Океан, а де Середземне море, а того, чия душа не чує Господа свого. Море від нас далеко, а Господь в серці нашім єсть.

***
Древній мудрець Едип, уміраючи, зоставляє синові у спадщину книжку про Сфінкса.
— Сине дорогий! Візьми сю маненьку книжечку від мене — й нехай вона тобі буде найкращою по міні спадщиною. Люби її, коли любиш мене, бо, шануючи її, мене шануватимеш. Носи її при собі — і вона дасть тобі той же плід, що й міні, тоб-то блаженний кінець життя. Не будь нахабним та безсовісним, іди потихеньку, бо шляхи життя небезпечні. Привчай себе бути задоволеним з малого і не наслідуй росточающих серце. Вчися збірати думки твої до купи й обертати їх в середину самого себе. Бо щастя твоє в середині самого тебе. Там центр його. Пізнавши себе — все пізнаєш, а не пізнавши себе — у тьмі ходити будеш і будеш чути страх там, де його й нема. Пізнати себе цілком і подружити з собою — оце істинне щастя і мудрість совершенна. Ах, коли б я міг тепер же дати тобі в серце пізнання самого себе! Але — сеє світло приходить у пізній вік. Та я прозираю природу твою і радуюся. Ти таки пізнаєш себе, коли будеш вникати в себе, і то сильно, сильно. І тим одним спасешся від лютих мук.
І довго ще говорив батько, але хлопчик не все міг розуміти. Омочивши батькову руку слізьми, притискав книжку до серця, а батько, радіючи синовому усердію, спочив навіки, зоставивши на обличчу світло радости, живий слід ублаженної спокоєм душі своєї.
Добрий син, часто читаючи сю малу книжечку, знав її майже напамьять. В ній говорилося про чудовище Сфінкс з лицем женщини й тілом льва, як воно усім стрічним людєм загадувало загадку: „Що за звір, що ранком ходить на чотирьох, о півдні на двох і ввечері на трьох?“ Хто не відгадав загадки, того чудовище мучило й убивало. І от власне Едип розрішив загадку, і чудовище щезло.
Але от Едипів син підріс, появилися у нього приятелі, котрі почали йому говорити: „Сфінкс? Та се ж чиста дурниця. Таких звірей ні в Америці, ні в Африці, ні на Японських островах природа не родить. Ні одна натуральна істория про таких звірів не згадує“. І молодий хлопець забув батькову книжку, віддався роспусному життю, а разом з тим з серця його щезла радість.
Але от стало йому 30 літ. Почав він потроху пізнавати себе і питати: „Де поділася моя радість? Хлопцем я не мав нічого, і був веселий, а тепер все у мене є — нема тільки радости. Назверх вона ніби й єсть, а в середині себе я її не чую, і кожда моя услада кінчається гіркістю. От наслідки того, що я забув заповіт батьків. Сфінкс… Що воно таке? Певно тут єсть якась тайна. Мій батько був мудрий, любив людей, не говорив неправди і в жарт — трудно подумати, щоби він хотів мене обманути… А от — чи не попався я вже звіру тому в лапи? Бо щось мене мучить, а я незнаю що́ і не можу пособити. Світе безрозсудний! Отрута рад твоїх — от насіння смерти серця, а твої солодощі — ото й єсть лютий звір. Зустрічає він нерозумних лицем жіночим, а потім роздирає кістями льва.
Так в душі сина почав проростати з батькового неправдивого оповідання новий дух. Син почав потроху пізнавати себе і згодом унаслідував батьків спокій, живучи у храмі нетлінної істини.
***
Біблія заповітом зоставлена нам від предків наших, і єсть се книга, що запечатала в собі спокій Божий, як рай огорожений замикає в собі радість, як ківот береже сокровище, як перловиця перло хранить в собі. Де-яким глупцям смішним здається сотворення світу, спочивок Бога по трудах, виліплювання Адама з глини, вигнання з раю, піянство Лотове, родяща Сара, всесвітній потоп, столпотворення, перехід через море, чин жертвоприношення, лябіринт гражданських законів, хід у якусь-то нову землю і т. и. Та чи можна ж тому бути, щоб Ілля та Енох летіли живцем на небо? Чи згідно ж воно з природою, аби Навін зупинив сонце? Щоби назад пішов Йордан, щоби залізо плавало? Щоб діва, родивши, зосталася дівою? Щоб чоловік воскресав? Що то за судія на веселці? Що то за вогненна ріка? Що за щелепи пекельні? Нехай у те вірить непросвіщенна древність, а ми живемо в просвіщенний вік.
Ні трохи я тому усьому не дивуюся. Се так люди жують одну гірку й немудру шкоринку. А коли б вони до сього жерела принесли із собою сіль, то сей напиток зразу би став вином.
***
Древні мудреці мали свою особливу мову і виявляли думку свою образами, наче словами. То були фігури річей земних або небесних; наприклад, сонце означало істину, кільце або змій звитий у кільце — вічність, якор — твердість або раду, голуб — соромливість, бусел — богопочитання, зерно й насіння — помисел. Бували й вигадані образи, наприклад, сфінкс, сирена, фенікс, осьмиголовий змій і т. и. Кесарь Август мав на своїй печаті вирізаний якор з кільцем, обвитий швидким морським звіром дельфіном і з написом: Festina lente, тоб-то — „спішися поволі“. Образ, що має в собі тайну, іменувався емблєма, тоб-то вкидка чи вправка, от наче вправка дьяманту в перстень.
Вічність вічного показувалася трьома зчіпленими перстнями з написом: „сі три — вищі всіх стихій“. Серце спрагнене вічности показувалося в виді стріли летящої вгору до звізди з підписом: „досить для мене того одного“. Серце просвіщене вічністю значилося кущем, з якого зерна падають на землю, і підпис: „чекаю будущого життя“; те ж саме писалося ще орлом, який летить до сонця, з підписом: „згорю, бажаючи безсмертности“.
І от Біблія теж уся сотворена Богом із священно-таємних образів. Небо, місяць, сонце, зірки, вечір, ранок, хмари, дуга, рай, птиці, звірі, люди і т. и. — все то образи висоти, небесної премудрости. Але сі образи завжди мають в середині себе щось золоте й дорогоцінне, тоб-то боже.
Міні здається, що Біблія похожа на будинок, що його богатий пан поставив під видом дарової гостинниці на шляху. І з своїх тайних покоїв господарь бачив, як хто себе веде, чув розмови захожих і тоді вибірав собі у дружбу, хто йому подобався. А на фронтоні гостинниці стояв напис: „Усі зайдуть, але не всі будуть. Усі наїдяться, але не всї насолодяться“.



XII.

(З твору „Розмова про давнину“).




Минулі часи можна так само бачити, як і вчорашній день твого життя, а вчорашній день — як сьогодняшній минулий ранок, а ранок — як от сі пів години, які ми зараз проживаємо. Тим же оком, яким ти дивишся на вчора, можна дивитися й на Авраамів час. Апостол Павел усі минулі роки заключає в слові „вчора“, а теперішні — в слові „сьогодня“, а все будуче називає „віком“. „Ісус Христос і вчора й сьогодня, той же і во віки віков“. Хто бачить сьогодня, той бачить і вчора, откровенієм єдиного дня отверзається 1000 літ.

 Світ наш, вік наш і людина в нім — се тільки тінь тих самих річей вічних. Тінь не є саме діло, а тільки його образ. Наш світ — се тільки одежа, а Господень — тіло. Наше небо тільки тінь, а Господнє — твердь. Наша земля — пекло, смерть, а Господня — рай, воскресення. Вік наш то є лжа, мрія, суєта, пара, ніщо, а істина Господня перебуває во віки. Наш вік — то ріжноманітність тіни, рубання піску, зівьялення квітки, а Господень — єдність, тожність, адамант. День наш — вечір, ніч, місяць; день Господень — се вічний ранок, світло неприступне, незаходиме сонце.



Тілесний наш болван — се тільки тінь істинної Людини. Він тільки показує невидиму і прісносущну силу і божество тої Людини. Ото ж тій-то Людині й дивується Давид, побачивши очима розуму красоту її, піднявшися превище небес наших і стихій. Давид побачив, що ми так ріжнимося від тії Людини, як небо від землі. Хто з нас, смертних, подібний до неї? Ніхто, бо ми тільки земля, попіл, тінь, вид, ніщо. Тільки коли ми возведемо сердечне своє око від підлої натури нашої вгору до тої святої вроди — тоді тільки побачимо і єдину оту Божу Людину. Але ж бо ніколи очі розуму нашого не підіймаються від смерти до життя, від землі до небес, хіба тільки в той день, коли „стихії запалені валяться“. Тільки в той день Господній созідається серце чисте в чоловіці, а в серце вселяється слово: „плоть — то ніщо“. І тоді правда, прилетівши з небес, і земна істина возсіявша палять і нищуть усі стихії, показуючи, що то все тільки одна тінь істини. А поки що — тільки одна віра бачить ту Людину, котрої ми всі тільки тінь. Бо віра — то око прозорливе, серце чисте, уста отверсті. Тільки вона бачить світло, що сяє во тьмі стихій; бачить і любить і благовіствує.



XIII.

(З твору „Ізраільський змій“).


Пустельник жив далеко від людей. Він мав шовкову заплутану нитку і шукав у ній Початку, а також що-дня на розсвіті ходив у сад, де жила прекрасна птиця. Він любувався тою птицею, потім починав її ловити. Птиця сідала близько коло нього, тисячу разів, здавалося, вона вже бувала у нього в руках, але все ж він її ніколи не міг упіймати. А раз то вона йому ще й сказала:
— Не тужи, що ти мене ніяк не вловиш. Добре тобі буде, як що ти й вік будеш мене ловити і тим забавлятися.
От раз до того пустельника приходить приятель. По привітанню пішла дружна розмова.
— Скажи міні, — питає приятель, — що ти робиш тут у сій пустині? Я б умер із скуки.
А пустельник питає:
— А скажи ти міні наперед, що тебе радує у світі? Бо я теж там умер би від сумноти.
— Моїх забав три жерела, — відповідав гість. — Перше: роблю по силі моїй добро домашнім моїм і иншим людям; друге: маю добре здоровья і третє: маю добрих приятелів.
— А я, — відповів пустельник, — маю дві забави: птицю й Початок. Птицю я все ловлю й ніколи її не можу піймати. А окрім того маю шовкових вузлів тисячу і один шукаю в них Початку і теж досі ще не знайшов.


— Міні твої забави, — каже гість, — видаються дитинячими. А коли вони невинні і можуть тебе веселити — зоставайся собі здоров з ними.

 І пішов, зоставивши пустельника з чудернацьким його Початком.
***
Початок — се Бог. Все сотворене родиться і щезає, отже певно щось було перед ним і щось зостається після нього, бо ніщо ні початком ні кінцем бути не може. Отже таким чином Початок і Кінець — се теж, що Бог і Вічність. Нічого нема ні перед Вічністю, ні по Ній — Вона все вміщає в необмежених нідрах своїх. І не Їй щось, а Вона сама усьому початок і кінець. У Ній все так, як у кільці: перша й послідня точка одна, де почалося — там і скінчилося.
Се можна помітити й на сотвореному: коли на ниві гниє старе зерно, тоді з нього виходить нова зелень, отже зогниття старого є рожденням нового; де упадок, там і відроження — аби все давало свідоцтво про премудру будову світу. І в кожній річі для уважного глядача можна побачити правдивий сей Початок.
Ті люди, що провиділи через тьму сей початок, у жидів називалися пророками, а також священниками. В инших місцях сі люди називалися магами, волхвами, халдеями; у греків ієреями, софами, фільософами, ієрофантами і т. и. Хто опреділявся до тої науки, того увільняли від усяких життевих діл — і се означало посвятитися Богу. Посвятившися Богу, ті люди вже свобідно шукали і в природі і в книгах Початку.
***
Вічність можна примітити в кожній річи. Он землеміри в усіх своїх роботах насамперед шукають центр і початок. Погляньмо ж і ми на землю і все, що на ній. От слабосильне звіря — людина — водить медведів і слонів. Малий руль править кораблем, а ще менший компас — показує всю путь. Дрібна искра палить місто, з маненького зерна виходить велика яблуня. Легенький шум повітря, випущеного з уст в формі слова, може смертельно уязвити, може й оживити душу. Невидна пружинка движить усім механизмом годинника. Малесенька точка в циркулю єсть жерело усіх фігур. Десятифунтова машинка підіймає стопудову вагу. Соломьяний крутінь розбиває кремінь; папірець гражданських законів держить суспільність у спокою; слабого здоровья государь управляє народами. Все те по плоті ніщо, але по сокритому в собі єстеству — сила. „Дух животворить“. Отой дивний Початок і єсть в немощах сила, в тлінности нетлінність, в дрібному величність. Починаючи кінчає, а кінчаючи починає; родючи погубляє, погубляючи родить, противним врачує противне. „Погибель одної річи родить другу“.



XIV.
(З твору „Жінка Лотова або книжечка про те, як читати Святе Письмо“).

Сказано — „памьятай послідняя твоя“, тоб-те те, що йде за ділами твоїми. А що ж таке посліднє, як не кінець і вічність? Все наше щезає і на місце наших тіней стає вічність. О, вічносте! Ти єдине світло нам і памьять. Безславен єсть судія, що тебе забув, безпамьятен і богослов, що тебе не згадує. Біблія — се ж шлях вічности. Але приступаючи до її читання, треба кинути усе світове. Коли йти в море купатися — по що берегти світову грязь?
Августин каже, що не тільки в світських справах, але і в самім раю слова Божого криються діявольські сіти; отже треба з великою опаскою зачинати читання, щоби не вплутатися в сило́ лукаве, як то сказано про Юду: „разом із хлібом увійшов у нього сатана“. Багатьох іскушав бруд Лотового піянства; багатьох ростлив яд Давидового прелюбодійства, а в старости його отой дух діволожства. Не менше отрути і в повістях про сина його. Читаємо про заздрість Іллі — і гостримо ножик на ближнього. Чуємо про хворобу Ієзекіїля й дратуємо страх смертний та наше суєвірство. Богацтво Іова робить нас жадними, благородність Авраамова гордими. Воскрешення Лазаря, прозрівання сліпих, оздоровлення біснуватих — се вже зовсім робить нас плотомудрствующими. Само зерно Боже, саме слово Віра соблазняє нас, бо ми починаємо уповати на плоть і кров святих, надіємося на тлін і клятву, обожаємо ладан, свічку, живопись на образі, церемонії та обряди, забувши, що окрім Бога нема нічого благого, а всяка зовнішність є тінь і клятва. Коротко сказавши — уся Біблія повна пропастей і соблазнів, і весь шлях її єрихонський повітряними обсажений розбійниками. Біблія — се  жидівський Сфінкс, і то про неї написано: „яко лев, рикаючи, ходить і шукає кого проковнути“. Щастя тому, кому удалося роздерти сього лева і в жорсткім знайти ніжне, в гіркім солодке, в лютости милость, в отруті їжу, в буйстві смак, в смерти життя, в безчестю славу. Але не кождий може бути Сампсоном.
Дуже треба памьятати раду сина Сірахового: „Багато людей померло від пересищення“. Отже треба старатися вкушати в міру, не перетяжуючи шлунка думок наших. Здоровий і чистий смак задовольняється малим, а засмічена горлянка без міри й смаку жере. Отого ж то Бог і не велить святити скотини не жвачної. Багато жерти, а мало жувати — погано. Отже хто читає багато ріжномисленних книжок, той не буде благоученим. Як що наш вік чи наш край має менше мудрих мужів, ніж по других віках та сторонах, то сьому виною наше блукання по безчисленних та ріжнородних книгах, без міри, без розбору, без пристані. Хворому хочеться й того й того, а здоровий одним чим ситий. З'їж одно що із смаком — і досить. Нема нічого вреднішого, як ріжне та ще й без міри. Пітагор, розжувавши один трикутник, скільки наситився. Давид, роскусивши одну стінку ковчега, скільки просвітився — аж скакав від радости. Отже розжуй і ти одну преславну славу — і відкриється тобі вхід і вихід до багатьох обителів Божого сього лябіринту.



Людину повну не всякий знає — а власне треба, щоби з твоєї купи гною блеснув дьямант, щоби від піщаної твоєї гори відкотився отой краєугольний камінь. Щоби на болоті й грязі твого трупа виросла трава, яка дає насіння по роду божественному; щоб польові й дубравні крини та благовонні брості вийшли з землі твоєї. Оце й означає — другий раз родитися, тоб-то знайти в собі те, про що ти раніше тільки чув глухо, без усякого смаку, а на серці воно тобі не сходило; що ти не хотів його, не думав о тім, а як що й думав, то думка твоя похожа була на беззубу дитину, яка вертить у роті найкращий оріх із соломонового саду, але вгризти не може. І тільки той, кому прийшов час роскусити самого себе — знайде в собі ненадійно золото. Тоді серце робиться доброю нивою, а плоть — як поле квітками наповняється.
Отже біблійне сотворення людини — се і єсть друге рождення. Воно буває не тоді як содомська людина з плоті й крові, наче горщик із бренія та грязі твориться, зліплюється, образується, стоїть, ходить, сидить, розмахує, очі й вуха й ніздрі має, ворушиться й красується як малпа, мудрствує як идол, мацає як кріт, лапає як безокий, гордиться як безумний, міниться як місяць, непокоїться як біс, паучиться як павутиння, голоден як пес, жадний як водна хвороба, лукавий як змій, ласкавий як крокодиль, постійний як море, вірний як вітер, надежний як криса, розсипчивий як порох, щезає як сон. Се ложний чоловік, сінь, тьма, пар, тлін, сон. Отже коли ж буває сотворення людини? Тоді як наступає друге рождення. Плотська людина обмежена тіснотою, а духовна — вільна. І в висоту і в глибину і в широту літає свобідно. Не перешкожають їй ні гори, ні ріки, ні моря, ні пустині. Бачить віддалене, прозирає сокровенне, заглядає в минуле, проникає будуче, шествує по хвилях океана, проходить двері до увьязнених. Очі його голубині, крила орлі, оленева проворність, львина відвага, горличина вірність, пеляргова вдячність, агнцева незлобність, соколина швидкість, журавлина бодрість. Тіло його — адамант, смарагд, сапфір, яспис, тарсис, кришталь і антракс. Над головою його літає седмиця птиць Божих: дух смаку, дух віри, дух надії, дух милосердя, дух поради, дух прозріння, дух чистосердности.



Коли в Божих книгах читаєш про пьянство, наложничество, кровозмішування, амури й таке инше — не проводь часу на содомських сих вулицях, але минай їх не задумуючися, не стоячи на шляху грішних. Біблія ж не на сі вулиці, а тільки сими вулицями веде тебе в горнія страни, в край чистоти й вічности. Біблії нема нужди в твоїй плоті — вона вся у Вишнім Бозі. Біблія — се храм слави Вічного, а не плотської твоєї дряні. По що ж ти в суботу, в покої, в чертоги, в світлиці й обителі Божі тягнеш сміття з гнусної твоєї хати? По що суєшся із смородом во град Вишнього? Очистися! Розбуй чоботи твої дома, обмий руки й ноги, зостав усе твоє тлінне і переходь до Божественного. І от до сього переходу Біблія тобі єсть міст і сходи. Там тобі дається нетлінне замісць тлінного. Побачиш, чого око твоє не бачило й що на серце тобі не всходило.



XV.

(З твору „Боротьба Варсави з бісом“).


Варсава. Обіцяв я собі не слухати нічого окрім премудрости, яка знаходиться в євангелії та в священних обителях біблейського Єрусалима. І від того часу наплював я на світ, плоть і діявола з усіма їх радами. Священник облив тіло моє скотською водою на той кінець, щоби я потім обмив серце своє водою духа з євангельського Сильоаму. І в сім тайна: плотською водою тайно образується вода Премудрости, пієма з Біблії во спасеніє. А инакше хоч ти й облитий чи погруженний, а коли ти не розумієш тайни і любиш пити гнилу воду мирських рад, то ти лицемір, чужий ти царствію Божому, бо ти тільки водою хрестився, а не духом.

Хто хоче блаженно у світі прожити,

Нехай зоставить усі мирські ради;

Мир є річ переворотна. Він іде на руках.

Упавши лицем на землю, а догори ногами.

Коли сліпий сліпого веде за собою,

То обидва упадуть в рів.



Даймон. Тісні ворота ведуть до царства небесного і щось мало бачимо туда входящих.
Варсава. Бо зле йдуть. Ідуть з трясінням колесниць, з лясканням бичів, шумом коней і кінників, з вагою мамони, з обильними трапезами, зі смрадом плоті й кровей, в небрачній одежі, в безпутних чоботях, з непокритою головою і без жезла, неопоясані, з немитими руками й ногами.
Даймон. Які колесниці? Які коні? Хіба ж таки всяк їздить на колесницях фараонських?

 Варсава. Всяк. Бо воля його — колесниця його. Хто полюбив волю свою, той ворогом став Божій волі і не може увійти до царства небесного. Що носить і бісить вас, як не перемінчиві колеса волі вашої, як не буйні крила вітряних похотей ваших? Возлюбили ви волю свою й сіли на ній, як на колесниці; шукаєте її, пьяні нею, але не знаходите й кажете тоді: „ой, як трудно попасти в царство Боже“. Воля ваша — се й єсть узи для вас, і вереї, й лев поглотивший, і пекло, і вогонь, і червак, і плач, і скрежет. І не вийдете звідси, доки не розірвете пут і не скинете ярма волі вашої.
Даймон. А хто ж у тім винен? Той, хто дав ту волю чоловікові.
Варсава. О, злобо! Не клевещи на Премудрість. Не одну, а дві волі тобі дано. Але ви возлюбили свою волю вище Божої та й блукаєте вічно шляхом грішних.
***
Варсава. Що лекше — красти чи не красти? А от весь світ повний татей і розбійників. Чи так уже потрібна й многоцінна річ дім та гарна одежа? А от увесь світ погряз у тім суєтнім любодіянню очей. Що може бути удобніше як хліб і вода? А от увесь світ обтяжився чревоугодієм, і черево стало богом світу, тоді як воно пуп пекла, щелепи, ключ і жерело, що викидає з безодні сердечної усяку скверну, блевотину й неусипних черваків. Заздрість, грабіж, тяжби, крадіжка, убивство, хула, клевета, лицемірство, лихоімство, любодіяння, студодіяння, суєвірство — ото є правдивий потоп Ноїв, що подавляє голову світові. А от увесь світ теє радується творити і успіхом беззаконств своїх і мудрість і славу, і благородність, і солодкість, і блаженство оцінює. Не правильно ти судив, але правильно сказав, що трудність шляху Божого виною гріха. Але що ж коли світ від усього серця свого возлюбив пекельну дочку, оту трудність і гіркість, а Божу благодать возненавидів, хоч вона й каже: „Прийдіть до мене — і я заспокою вас“; „скільки разів хотів я зібрати вас, дітей своїх — а ви не сходилися“; „Ходите в полуміні вогню вашого за те, що сами собі його роспалили“; „покарає тебе відступлення твоє й злість твоя“. У бідах світу винен не Бог, бо він отверзає двері й обійма батьківські, але виною в тім сам світ із волею своєю.

Воля — ти несите пекло,

Все ти поїдаєш і все затроюєш,

День і ніч зіваєш щелепами,

Ковтаючи усіх без розбору.

Але хто зуміє заколоти сього змія —

Той знищить усе пекло.



Отже не бреши на ворота одкриті. Не вони повинні в малому числі спасаємих, а воля. Ах, проклята воле! Се тільки ти, як лев з огради своєї, перегорожуєш світові шлях до блаженного кінця життя.
Даймон. А хто ж се може уторувати шлях до того блаженного кінця?
Варсава. Усякий, хто захоче. А хоче той, хто возлюбив Бога. Ся нова любов нищить стару, котра помаленьку переходить у нову волю і в нове серце.



XVI.

(З твору „Потоп зміїн“).


Двоє прийшли до храму Соломонового: один сліпий, а другий зрящий. Сліпий водив очима то туди то сюди, але нічого не бачив. А зрящий, бачучи чудову живопись, що представляла людей, звірів, птиць, гори, ріки, ліси, поля, квітки, сонце, зірки й дорогоцінне каміння, вельми радів, а особ- ливо дивлючися на семилямпадний свічник та сінь херувимів.
— Не бачу я нічого гарного в сім храмі, — сказав сліпий.
— Бідний ти… — сказав зрящий. — Піди до дому та викопай зіниці твої, зариті у футрі твоїм, й принеси їх сюди. Тоді обновиться перед тобою сей храм і почуєш солодке блаженство.
Що тут таке оті пришельці в храмі?
Всі ми пришельці у сім світі, в прекраснім храмі премудрого Бога. Є три світа. Перший — се вселенна, де живе усе рожденне. Другий — мікрокосм, тоб-то людина. І третій — символічний, тоб-то Біблія. Сонце є оком кождому з тих світів, а око є сонцем:
А що означає — викопати зариті у футрі зіниці?
Се значить пізнати самого себе, прозріти сокриту в тобі самім вічність, тоб-то наче искру в попілі своєму знайти.
***
Добрий живописець намалював на стіні оленя й павича. Маленький син живописця дуже веселився тими картинами, та й старший син дивився з задоволенням. Згодом живописець стер фарби, і не стало ні оленя ні павича. Маленький хлопчик від того плакав безутішно, а старший сміявся. Де причина сміху й плачу?
Краска — се тільки зовнішність, а сила рисунку в самім художнику. На стіні ті образи погибли, але в душі художника вони не погибнуть. Старший син се розумів, тому він сміявся; а маленький не розумів і тому плакав.
Отак і усі ті три світи складаються кождий з двох річей — матерії й форми. Грецький фільософ Плятон назіває сі форми ідеями, тоб-то наче видіннями, видами, образами. Оці ідеї й суть первісні світи нерукотворенні, таємні верьовки, що держуть переходящу матерію. І у вселенній і в людині зовнішній вид дає знати про скриті під ним форми чи то вічні образи; так же само і в символічнім біблійнім світі є матерія й єсть Божа суть.
Змій і там шепоче своє. От він каже: „на початок Бог создав небо і землю“ — але як же се розуміти? Доки стоїть яблуня, доти маємо й тінь її. А що таке тінь? Се місце, від сонця яблунею заступлене. Але дерево вічности завжди зелене, і тінь його ні часом ні місцем не обмежена. І наш світ і всі инші нещислимі світи — се ж тільки тінь Божа. Вона не стоїть постійна, а переходить в ріжні форми, але ніколи від свого живого дерева не відділяється. Давно вже розумні люди сказали: „матерія вічна“, тоб-то всі місця і всі часи наповнила. Тільки дитячий розум може сказати, що або був або буде такий час, що не буде світа. Ся дитиняча думка в кінці X-го по Христі віку так перелякала людей, що всі ждали кінця світу, як мореходець гибелі корабля. Тільки уявіть собі стан душі тодішніх християн, скаламучених змієм! Та аж потім усе виявилося, аж коли всі язичники достойно і праведно християнське біснування висміяли та й тепер висміюють.
І от як бреше Змій на самих дверях, так бреше він і далі. „Нехай стане світло“, каже. Але звідки ж воно візьметься, коли всі небесні світила появилися тільки в четвертий день? І от так Змій іде через усю седмицю, наче б то він був свідком того чудотворного театру і наче б то страх як треба знати що́ попереду появилося — цвіток чи гриб. А нарешті усю ту фабрику печатає Змій грубим юродством: „а в день семий спочивав від усіх трудів своїх“. Наче б то заморився й нічого більше создати не міг. А коли б се не перешкодило, то мабуть би були у нас тепер і безхвості льви, крилаті черепахи та кобили, хвостаті зайці, шуті воли, голосисті деркачі, мягкі пухово їжаки, чотироочні та чотировушні судії, правдолюбні ябедники й клеветники, премудрі, сказавши по-німецьки, шпіц-буби, а по-українськи розумні дурні і всякі инші чудовища та дивогляди. А за ними услід появило би ся, сказавши по-латині, і perpetuum mobile (вічний двигатель) і фільософський камінь, що всю грязь европейську обертає у золото. А тепер, он бач, те все засіло в Божій безодні.
„Насадив, каже, Бог сад во Едемі на сході“. Виходить — насадив сад у саду, бо Едем — се по-жидівському сад. І звідки ж на сей сад садовий дивитися, аби він усе був на сході? Або — „позна, каже, Каїн жінку свою“. А сам забув, що по його ж словах у всім світі було тільки четверо душ людей. Звідки ж Каїн узяв собі жінху окрім рідної матері?
І наговорить тобі сей Змій далі, що й Бог сам ридає, сердиться, спить, кається. Потім наговорить, що люди стають соляними стовпами, возносяться до плянет, їздять колясками і по морю й по воздуху; і що сонце наче карета зупиняється та назад подається, і залізо плаває, ріки течуть назад, від голосу труб валяться стіни міста, гори скачуть мов барани, ріки плещуть руками, діброви й поля радіють, вовки з вівцями дружать, воли зі львами пасуться, хлопчики з аспідами граються, мертві кости встають, з яблунь падають небесні світила, а з хмар крупьяна каша з перепелицями, з води робиться вино, а німі, того вина напившися, починають говорити, чудово співають і т. и. і т. и. Чи не видно ж, що Змій по брехні повзає, брехню їсть і брехнею ригає? „Не смійте їсти всякого тука і всякої крови“ — і тут же, забувши сказане, говорить: „нагодував їх від тука“, або — „пийте усі, бо то кров моя“. А яка ж уже то брехня — сказати про чоловіка: „усе покорив єси під нозі його“ — а скільки ж то, окрім звірів та гадів, тисяч дрібненьких, літаючих та повзаючих сотворінь смокчуть кров людську й поїдають тяжку працю рук його? А оті усі безчисленні вінця позбавлені мученики, що прелстилися від Змія й видовбали собі соблазняюще око, вирізали для Царства Небесного собі ядра, скопилися або в великім числі палили самих себе? Так! Господь ловить вірою, а Змій суєвірством. І поглянь же тепер на весь той земний клубок і на весь той бідний рід людський! Яким потопом тяжких єресей, роздорів, суєвірства, многовірства і ріжновірства хвилюється, обуревається, потопляється! І весь той потоп не свише нам єсть даний, але пекельна Змієва паща його відригнула.
Що ж робити з тим Змієм?
Поставити праведний суд над ним і точно пізнати силу діла його. Тоді й мала дитина ним володітиме.
А як же се зробити?
А тільки підняти його з землі, бо він тільки тоді вредний, коли повзає по землі.
А хто ж його підійме? А, піднявши, де його дівати? На шию його хіба собі повісити чи що?
І гори пересуває і Змія підіймає хто? Віра. Але перше ніж підіймати Змієве серце — підійми своє власне до вічности, а тоді Змій і сам підійметься та й повисне на дереві. Ми повзаємо по землі як діти, а за нами й Змій повзе. Коли мин підіймемося, то й Він з нечестивого стане блаженним, з повзущого божественним, з ядовитого спасенним, з мертвого живим.
***
Але судячи Змія нетреба спішити. Бо хто знищив невінчаних отих страдальців? Суд наглий. Хто во вся віки й чоловіки наводить на вселенну ріжних бід потоп? Суд на́глий. Хто оту спасенну від потопу піраміду столпотворенням завершити перешкодив? Мови помішав хто? Суд наглий. Хто, нарешті, найсолодший Богу музикальний орган — Біблію поганоголосою й безсогласною сотворив і розстроїв? Хто навчив сю Єву співати пісні не Богу Іаковлевому, а бездушному идолові Деірському, світу сьому? Суд скорий.
Отого ж то й Адама вигнано з раю з його розстроєною псалтирею та поганенькими гуслями. Ей, душе! Бігай суда наглого. Чи знаєш що́ таке Біблія? Се древній Сфінкс, Лев-Оіва. Оце вона ходить вселенною, шукаючи, яко лев, кого би проглинути, а ти дрімаєш та граєшся. А чи розумієш, що оце тебе чекає й зустрічає? Або преблаженна побіда або цілковита біда. Коли розрішиш загадку Сфінкса — дістанеш вишній град Давір, град премудрости, град дорогоцінно-каменний, єдиний возлюблений Давидові град оний. І се тобі спокій і милость во вся дні життя твого. Се і діва і жона твоя, що яко лоза виноградна буде родити тобі сини сіонські та дочки єрусалимські не бід крови, а від Бога. Коли ж, по Сампсонівському, лева отого не роздереш — о, тоді замісць солодкого сота стрінуть тебе песячі мухи, що гноять солодкість єлея, стрінуть шершні й усяка гіркість.


Роздери ж Лева, душо моя! Бо як ні, то він роздере тебе. Кожде слово в Біблії прибите гвіздком, кождий голос її — рик львиний. Бачучи в Біблії землю й тьму, будеш вкушати яд. Роскусюй же та шукай у шкаралющі зерно вічности. Все тлінь і неправда, окрім одної вічности. Вона тільки єсть істина Божа. Все жуй, переварюй, роби з усього центр і кінець біблійний.

***
Після побіди Аморейської піднялися сини Ізраіля проти заходу. Немило стало то цареві Валаку. „От, каже, якісь-то нові та дивні люди вийшли з Єгипту і, по горах розливаючися, вище гір піднялися“. І посилає послів до чародійника Валаама, аби той знищив тих людей.
Прийшли посли, об'явили цареву волю. „Добре, сказав Валаам. — Переночуйте ж у мене“.
Он бачиш, друже, чому ангел не велить тобі тут шукати. Бо в сім гнізді ночують вороги роду Божого.
Або от. Прийшло до Моїсея коліно Рувімове та Гадовес. І просять, аби він не переводив їх на той бік Йордану. „Бо на сім боці, кажуть, дуже гарна для скотини земля, а ми ж товаром займаємося“. А Моісей на них закричав:
— То всі браття ваші підуть битися й тільки ви тут зостанетеся? Та ще й других перемовляєте, щоб не йшли на землю, котру їм сам Господь дає?
І Господь так розсердився на тих людей, що прирік ім не бачити землі обіцяної, окрім Халевата Ісуса.
Тож, друже, послухай Моісея і не шукай в поганській тлінности возлюбленної людини, істинного мужа, друга, брата й приятеля твого. Шукай його там, по той бік Йордана і не сьогодня. Бо инакше вийде, що читав ти пророків, шукав Людини, а попав на мертвяка й сам з ним пропав. Бо шукав ти між посланниками царя Валака, на сідалищу губителів та чародійників, що все в плоть і кров обертають.


Нема тут Людини! Нема її в царстві мертвяків! Вона завжди жива і шукати її треба в царстві живих. Авраам, кинувши все тутешнє, знайшов істинну Людину на горі, а у Авраама добрі очи були. Ту ж Людину й Каїн бачив, „стоящу й не падающу й вічно перед лицем Господа перебувающу.“ 

Геть же! Йди геть,

Сумна ніч!

Сонце сходить,

Світло приводить!

Світло приводить,

Радість родить.

Геть іди! Геть,

Ніч потопу!










БАЙКИ ХАРЬКІВСЬКІ. 
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ВІЛЬНА ПЕРЕДАЧА ВІРШІВ СКОВОРОДИ.
(З книги «Сад божественних співів, що вийшов із зерен Святого Письма»). 
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РІЖНІ ВІРШІ. 


[ In Natalem Iesu ]

Байка

[ O delicati blanda etc. ]

Похвала астрономії

Свободі

[ Частина Пісні першої, не включено ]

З Горация

Розмова про премудрість
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XXIII. З листа до М. Ковалинського при пересилці рукопису „Потоп Зміїн“
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